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	Agli amici che, all'estero specialmente, seguono su questa	H w
	rivista i meravig'iosi continui trionfi della italianissima	
MOTO GARELLO
3 HP - 2 CILINDRI , SENZA. VALVOLE > A CATENA
I GOMME HUTCHINSON
; '
diamo l’elenco delle vittorie conseguite da privati Clienti nel
primo quadrimestre 1922 (cat. 350):
!: Circuito di Brescia Moto Garelli - Partenti 1 - Classifica: l.° arrivato.
! Circuito di Cre na	1 "	1»	GIropiùvelocee2." arrivato.
Corsa Goliardica - Torino	„ 1 -	H	l.° arrivato.
Handicap M. C. L.	2 -	H	l.° e 2." arrivato.
Otto delle Langhe - Torino „	„ 2 -	« ■	1.° arrivato.
■ Sasso - Superga	„ 3 -	« ■	l.°3.° e 4“ arrivato.
i Corsa di Bologna	„ 1 -		l.° arrivato.
I.° Circuito Emiliano „	„ 1 -		l.° arrivato.
L'ILLUSTRAZIONE
Anno XLIX. - H. ZO. - 11 Maggio 19ZZ. ITALIANA Questo num. costa L 2,60. (Est, fr. 3,20.)
Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
L’INAUGURAZIONE DELLA XIII BIENNALE DI BELLE ARTI A VENEZIA.
562
L’ILLUSTRAZIONE ITALI A N A
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INTERMEZZI’
Galileo. - 1 bombardieri del Diana.
La storia, come tutti sanno, è questa; da
una quantità d’anni (c’è una sottoscri-
zione che risale al 64) Pisa vuol erigere un
monumento a Galileo Galilei. Si son raccolti,
in più riprese, denari, ma pochetti; e, anche
a lasciarli quieti in qualche cassa a germinar
frutterelli modesti, molta acqua ha da pas-
sar sotto il Ponte di mezzo, prima che essi
diventino una somma sufficente a eternare
nel marmo il grand’uomo. Il Cardinal Maffi,
che è, oltre che principe della Chiesa, astro-
nomo e matematico, ha pensato di regalar
lui alla città la statua; l’offerta ha provocato
discussioni, dissensi, crisi municipali ; e non
fu accettata.
La questione posta fu la seguente : doveva
o no, Pisa accettar il dono del monumento?
A me pare che prima di risponder ad essa,
bisognava sciogliere un altro problema; il
seguente: «avrebbe Galileo accettato il mo-
numento medesimo?»
Intendiamoci bene; io non formulo questa
domanda per ricordar antiche storie. Ho
tanta stima del vero ma nobile carattere di
Galileo, che son sicuro che quelle vecchie
noie che gli ha dato la Chiesa, gli sono uscite
ormai dalla memoria. In tanti anni ha avuto
la sua rivincita. Giosuè passa, anche agli oc-
chi dei cattolici, per un millantatore. Non
fermò affatto il sole; se mai fermò la terra.
Tutti son d’accordo, tranne un astronomo
che fa della letteratura murale, nel ricono-
scere che la terra « si muove ». Sono perciò
sicuro che Galileo ormai, non guarderebbe
al carattere sacro del donatore. E preferi-
rebbe in dono un monumento da un cardi-
nale dotto, piuttosto che da un anticlericale
ignorante. Il punto di vista è diverso. C’ è
da stabilire se Galileo accetterebbe un mo-
numento in genere, chiunque fosse il dona-
tore. E io dico di no. Io dico che non gli
farebbe affatto piacere di arricchire l’Italia
di un uomo di pietra di più. Noi abbiamo
degli eccellenti scultori, ma pochissimi bei
monumenti. Quando i nostri artisti lavorano
secondo la loro ispirazione fanno dei bei nudi
o dei bei.... vestiti, che fa piacere contem-
plare. Quando invece presentano un bozzetto
per un concorso, e. peggio ancora, piantano
in mezzo a una piazza un signore di marmo,
a piedi o a camallo, son dolori. Son sicuro
che Galileo, persona di serietà provata, di
questi dolori non ce ne vuol dare; e anche
son sicuro che non gli piacerebbe affatto
aver un pubblico ritratto che magari gli as-
somiglierebbe poco, e, dopo un certo nu-
mero d’anni, diventerebbe la sua immagine
accreditata e patentata. Io dico che, Galileo,
il monumento non l’avrebbe voluto; e sopra
tutto, via, avrebbe anche il diritto di pensare:
« queste cose si fanno o non si fanno. Pisa,
giacché s’era impegnata a monumentarmi, do-
veva compiere uno sforzo energico, e non li-
mitarsi a raccogliere, a lunghi intervalli, po-
chi quattrini stentati. Questo monumento, che
è un modo gentile di riparare aH’indifferenza
di tanti pisani, mi fa un piacere relativo. Mi
ha un saporetto di indennizzo morale,
« Lasciatemi dunque in pace. Ormai la mia
gloria non ha bisogno di essere conservata nel
macigno, E dura, salda, non teme i secoli.
Quanto al cardinale Maffi, tante grazie ; è un
degno sacerdote, un bellissimo italiano, una
mente alta, un cuore generoso: e un dono
da lui lo potrei sempre accettare con gioia.
Ma un monumento non è un dono che mi
il generale RAFFAELE CADORNA nel risorc
____________________* LUIGI CADORNA. .0/. pag_ con ITALIANO
“ ---------Lcar,e- trenta lire.
possa allietare. Può abbellire o imbruttire la
città; a me non fa niente. Dunque lasci an-
dare. Ormai io sono lontano da queste cose.»
Considerando, dunque, questi avvenimenti
dal punto di vista degli interessi di Galileo,
c’è da credere che è meglio che Pisa, abbia
una statua di meno. Ma dal punto di vista
di Pisa, non mi pare che il rifiuto sia stato
opportuno.
Intendiamoci. I regali di statue sono sem-
pre pericolosi. Prima di accettare un .dono
che può obbligare una città a vedersi da-
vanti agli occhi, per dei secoli, un pupazzo
sgraziato, c’è da pensarci due volte; e Pisa
aveva il diritto e il dovere di prendere delle
precauzioni; di volere che il monumento ve-
nisse approvato da quel certo numero di per-
sone competenti e di gusto, che le fosse pia-
ciuto di fissare. Nè il cardinale Marti avrebbe
potuto dolersi se questa condizione, non certo
sgarbata e indiscreta, fosse stata posta all’ac-
cettazione del suo dono. Gli amministratori
di una città hanno delle responsabilità deli-
cate; se sentissero quelle artistiche, come
sentono quelle economiche, molte miserie
edilizie ci sarebbero evitate. Pisa dunque po-
teva rispettosamente chiedere delle garanzie;
ma respingere il dono, no. Perchè bisogna
essere faziosi per dare a questo dono un
significato politico. E se anche un significato
politico esso avesse, dopo un mese sarebbe
dimenticato. Il cardinale Maffi non potrebbe,
neanche se fosse il più astuto politicante,
rendere perenne quel significato. La statua
di Galileo, nella sua fredda immobilità, non
parteggerebbe per nessuno; non andrebbe
nè alla messa nè alle adunanze del partito
cattolico; significherebbe soltanto una più o
meno artisticamente riuscita manifestazione di
riconoscenza. Il cardinale Maffi è anche uno
scienziato e un patriota. Il dono si può ac-
cettare, se non dal porporato, dallo studioso;
se non dallo studioso, dal caldo italiano. Io
Faccetterei anche dal prete. Un prete come
il Maffi merita l’alta stima di tutti.
Ci sarebbe stato un solo modo affettuoso
e magnifico di giustificare il rifiuto. La città
poteva dire: «grazie, o cardinale; il tuo gesto
! è bello, ma, noi pisani, non vogliamo rinun-
ciare all’onore di contribuire tutti al monu-
mento»». Detto fatto, in cinque o sei giorni, la
somma necessaria doveva essere raccolta/ In
questa somma avrebbe potuto figurare con una
cifra degna e non soverchiarne il cardinale. Ma
rifiutare e non fare nulla, non è risolvere la
questione; è inciprignirla. A meno che non
si venga nella decisione alla quale ho accen-
nato più sopra: niente monumento.
In questo caso tutti saremmo d’accordo
Forse anche il cardinale Maffi.
»
È cominciato il triste processo dei borri
bardieri del Diana. Come al solito, gli im
potati hanno assunto arie da apostoli e da
martiri e da giustizieri; modo comodo per
dispensarsi — se ci riescono — dai rimorsi •
o forse, più semplicemente, modo disperato
di tenersi in piedi, in un atteggiamento ap
prossimativamente umano, tra il ribrezzo della
pubblica opinione, davanti al quale dovreb-
bero cadere a terra spaventati e pieni d'or
rore. Ancora una volta essi hanno impiegato
una povera retorica, per esprimere idee mal
digerite. Hanno parlato dei delitti >. della
borghesia. Ora, de itti a parte, bisognerebbe
chiedere a costoro che cosa intendono per <.bor
ghesia... Certo essi non ne hanno una imim
gme precisa; hanno preso alla lettera le deli
mzmm truculente dei fogli di propaganda è
hanno scambiato per ritratti autentici le A
ncature de, disegnatori rossi. Incapaci dì
avere il sentimento di quello che è una classe
o meglio d. quello che è un grande con'e
gno economico, formatosi pezzo per pezzo,
obbedendo a necessità della vita, della con-
vivenza, dell’industria, del commercio, essi
vedono la borghesia come una massa di so-
verchiatori crudeli, di tiranni dal gran ventre
pieno, che, ogni sera, immaginano torture
nuove per il proletariato, che hanno una sete
perenne di sangue, che premeditano orribili
notti di San Bartolomeo. Perciò, fatui e fana-
tici come sono, odiano questa borghesia, non
come un regime, ma come un gruppo di per-
sone: stato d’animo simile a quello del sel-
vaggio che infierisce contro il feticcio, perchè
non ha,protetto le sue greggi dai denti del
leone. È proprio delle anime ance a crepu-
scolari limitare alla paura dell’idolo i! con-
cetto della divinità, all’immagine, l'idi . Di
quali cupe figurazioni si son circondati !.. vita
questi assassini, tutti sappiamo: borghesi
osceni come orchi, con zanne sanguinose, con
unghie rapaci, ecco tutto quello die li.inno
visto intorno a loro.
Il teatro, davanti alla loro fantasia osses-
sionata, non era più quello che avevano avuto
mille occasioni di vedere; cioè una sala, de-
corata per lo più con un gusto mediocre,
dove c’è qualche donna ben vestita, qualche
uomo in smoking, ma dove, anche, la mag-
gior parte del pubblico è costituito da citta-
dini tutt’altro che appariscenti, tutt'altro che
sfolgoranti ; anzi grigi, quieti, contenti di ri-
dere un poco, o di piangere con qualche dol-
cezza per casi che san finti; l’ipotesi, inchio-
data nel loro cervello, ha cancellata la vi-
sione diretta; il Diana è divenuto per essi
il teatro tipico, il teatro che non esiste, luogo
dato ai piaceri sontuosi della cinica borghe-
sia. E hanno massacrata quanta più gente
han potuto; gente che assomigliava ai bor-
ghesi fantastici della propaganda comunista,
C;°tre U-n fi’0 d’erba assomiglia a una foresta
dell Africa centrale ; lavoratori appena agiati,
.a?c^e disagiati, povere donne, bam-
bini. i\è ci fu forse mai attentato, nel pas-
sato, che non uccidesse innocenti simili a
questi, ignari di odio di classe, fuori dal giro
ei predomini economici. Ogni volta che un
co po fu sparato dagli anarchici, che una
bomba lu scagliata, sempre caddero lavora-
°n, onne e fanciulli. Ma la criminosa follia
non cessa; questi esseri non sono capaci di
™ienevZa’ di r‘dessione, di sentimento del
reate Vivono tra lugubri allucinazioni. Ma-
mr,_t_Una s??Xen!osa elefantiasi scorgono un
• • ° ant’diluviano, nella formica che va
de SUO granellino. Vedono la bor-
H-i i questa cosa informe, questo mostro
£™“b.° Che essi chiamano borghesia -
lorn^;L; InerJPe creatura umana che passa
fitti smve°’f E- P.>°'’ d°P° aver preparato de-
con msV' njos1’ dopo aver seminato la morte
stizieri 1 sfrenate> gridano: noi siamo i giu-
nidiFf '' can.n'bal,s,no, per certe tribù ocea-
ne, e un rito religioso.
Nobiluomo Vidal.
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seta >/ fascicolo di maggio che contiene :
ac. Un soldato d<-l p:
politico di Dan g'I"ento- ~ V- Eccoli, II pen-
!'• S. CAUosutr i C’ Rileggendo Graf. —
— Èva Tea. La ’cav Cra’,,ra. coloniale italiana e straniera.
— E. B., La fìrrF* T ^AJ< ’*”♦ I'a tragedia di Macbeth.
A'v.F.Foà, Lc ktt’.nUrn?zi?nak- Jd libro a Firenze. -
Babà, Fronda, Bduio'r 3 »ggC* ~ L,',R* DI M ’'A,tLA:
B.euoc»,./! n”“ Brelagna, Spagna. - Bou.tr-
OTIZIE E CURIOSITÀ.
fi E 1,5 0 tL FASCICOLO.
SED.C! L.RE,
, ( ’Hiu-tiazi.m 1 fati a mi e. a u rarfa
ietinam detta Ditte t iedmund. Uidliili ai .Vii.
1.’ ILI. USTRAZION E I T A I. I A N A
L’INAUGURAZIONE DELLA XIII BIENNALE DI BELLE ARTI A VENEZIA.
L’arrivo del Principe Umberto alla Stazione.

11 Principe scende ai Giardini per inaugurare la Mostra.
564
L’ I L 1. U S T R A Z I O N E ITALIA N A
Tutti a Genova. • Gli attori alla ribalta.
Un uomo a mare.
Roma, maggio.
La Roma politica, diplomatica e burocra-
tica s’è trasferita da un mesca Genova.
Sarò dunque scusato se per una volta consi-
dero la Superba come una dépendance della
capitale.
La Conferenza conferisce poco. Avrete no-
tato come dopo la riunione plenaria d’inaugu-
razione siano trascorsi ventitré giorni prima
che ne fosse indetta una seconda. Si vede
che la prima seduta è bastata per far capire
che i vari interlocutori parlavano delle lingue
diverse: così hanno presto preso a scriversi.
La pioggia delle note e delle lettere è stata
tale che il presidente Facta è chiamato, nei
circoli della Conferenza, la baite à lettres.
Trattandosi di una Conferenza eh’è stata
definita economica (così c’è scritto sulla tes-
sera dei Delegati) non si è, naturalmente, oc-
cupata che di politica. È vero che sono state
nominate anche delle commissioni economi-
che, finanziarie e di trasporti: ma è semplice-
mente del camouflage. Quei bravi commissari
si radunano diligentemente due volte al gior-
no, dibattono coscienziosamente i vari guai
che affliggono l’Europa degli affari e dei traf-
fici, e poi concludono regolarmente con un
rapporto nel quale si stabilisce che non c’è una
ricetta sicura e che ad ogni modo bisogna
andar cauti nell’innovare. Inseminaci vuole
pazienza, dato che non saranno i platonici e
guardinghi voti delle varie commissioni che
muteranno la faccia (o la borsa) dell’Europa.
Per cui è perfettamente scusato il pubblico
se non si dà neppure la pena di leggere le
elocubrazioni dei « tecnici ».
Viceversa non si può negare che la Con-
ferenza di Genova riesce ad interessare il
pubblico dei due mondi come uno spettacolo
politico senza precedenti. Infatti gli attori della
commedia sono illustri e recitano bene.
Lloyd George, sopratutti, è un artista di
grandi risorse. Empie di sè la scena e con-
duce l’azione con un’abilità consumata. Aveva
immaginato la Conferenza come un brillante
torneo di scherma con Poincaré : si propo-
neva, come Cirano, di battersi con eleganza,
componendo un sonetto e riserbando la stoc-
cata aWenuoi. Ma Poincaré ha presentito il
pericolo: ed è rimasto a Parigi, credendosi
al sicuro. Ingenuo! Quasi che la distanza
fosse un ostacolo per il gallese lungitonante.
Già prima di iniziare quel suo dialogo tra-
verso i megafoni della stampa mondiale, ha
cominciato a pungere l’assente affibbiandogli
una definizione che ricorre frequente nei suoi
colloqui : thè gentleman in Paris. « Il signore
di Parigi» non può capire: «il signore di
Parigi » ne ha fatta un’altra: ci sono nuovi
ordini del «signore di Parigi»? E appena
Poincaré pronuncia quel suo malcauto di-
scorso di Bar-le-Duc, Lloyd George gli scara-
venta la proposta di venire a Genova — per
passare l’esame. — Ah, parlate di sanzioni da
prendere isolatamente? Voglio che ne par-
liamo assieme. L’altro risponde trincerandosi
dietro a dei pretesti: ma Lloyd George non
cede. Sente che questa volta ce l’ha in pugno:
lo vuol trascinare a Genova ad ogni costo.
Alla delegazione francese giurano che non
verrà: «Gli farebbe troppo comodo all’in-
glese dopo di aver rovinato politicamente
Barthou, di rovinare anche Poincaré».
Veramente Barthou non è rovinato affatto.
Rovinato lo giudicano soltanto i nazionalisti
francesi: in realtà è un uomo in riserva per
domani, quando la Francia tornerà a ragio-
nare. E un patriota che ha cercato di servire
onestamente il suo paese, in condizioni im-
possibili. L’n giorno Lloyd George gli ha
detto: «L’n uomo politico del vostro passato
e soprattutto del vostro avvenire non può li-
mitarsi ad essere il messenger boy del gentle-
man in Paris». E Barthou stesso parlando con
amarezza ai suoi giornalisti, all’ Hotel Savoy,
ebbe a dire: »• Nella seduta d'oggi, l’osserva-
tore ufficiale francese fece rilevare.... » Ecco
la sua vera e assurda posizione, dì «osser-
vatore francese ». Non può decidere nulla,
nè impegnarsi a niente. Riceve istruzioni ca-
tegoriche da Parigi; che non tengono il.mi-
nimo conto della situazione reale alla Con-
ferenza, nè di quella internazionale e che ri-
pugnano al suo buon senso. Deve obbedire.
Nel foglio di via che gli hanno compilato,
mandandolo a Genova, è scritto che non. la
diritto di firmare nessun accordo che prima
non sia stato discusso e approvato da un Con-
siglio dei Ministri: la sua firma, se apposta
ad un documento della Conferenza, non può
altrimenti avere che il significato di personale
raccomandazione del testo concordato alla
benigna attenzione deirmembri del ministero
francese.
La figura di Barthou è forse la più pate-
tica di tutta la Conferenza. Sembra riassu-
mere il dramma del buon senso francese,
soffocato dal delirio del Bloc National. Sente
che la politica di Poincaré va isolando la Fran-
cia e vorrebbe rompere il cerchio di quel-
l’isolamento. Capisce che l’Inghilterra non
può tollerare indefinitamente di servire ai co-
modi parlamentari di un partito francese e
che col tirar troppo la corda si dovrà spez-
zare. Sa che Lloyd George, fra tutti gli uo-
mini politici dell’Inghilterra, è ancora quello
che — Winston Churchill eccettuato — ri-
mane più favorevole al mantenimento del-
V Entente : e si chiede quale cecità sia quella
che solleva contro di lui l’opinione pubblica
francese. Dopo tutto nessun uomo e nessun
partito può pretendere di impersonare la
Francia : l’interesse nazionale è proprio quello
di dare la sensazione ch’è impossibile la con-
vivenza ne\V Entente?
Cicerin è un altro dei personaggi impor-
tanti. Magro, curvo, occhialuto, con non so
che di mongolico, fa pensare ad un manda-
rino barbuto, in abiti europei. Difende una
causa disperata con una virtuosità stupefa-
cente. La sua tecnica diplomatica non ha
nulla di rivoluzionario: direi, se non temessi
di offenderlo, ch’è profondamente conserva-
trice. Si sente in lui un tecnico della diplo-
mazia ancien regime che persegue nel più
nuovo dei regimi i vecchi metodi. È punti-
glioso, formalista, proclive a dettare note e
pronto alla polemica stizzosetta, con un tono
di indignazione a freddo che finisce quasi per
sembrare uno stile, giusto come ci accade
con i mobili ed i ninnoli di pessimo gusto
tra il 70 e il *90 che quando li guardiamo
oggi ci fan sorridere come vecchi amici per-
duti di vista e non riescono a farci arrabbiare
con tutta la loro aria pretenziosa di stile fallito’.
Cicerin ha avuto un grosso successo diplo-
matico, oltre al successo di curiosità ai ri
cevimenti genovesi, nei primi giorni della
Conferenza: quando ha indotto i tedeschi n
firmare >1 Trattato di Rapallo. Diplomazia
ancien regime, come dicevo; trattative se
grete, rivelazione improvvisa, sorpresa im-
pressione. Ai tedeschi è parso una gran fur
bena - prima : perchè dopo hanno cominciato
ad averci 1 loro dubbi. Ma pei russi è sta o
di sicuro un colpo maestro, in quanto il trai
tato russo-tedesco invoglia e quasi obbliga 4i
altri stati a concludere accordi colla Russùi
Sfido però ogni più entusiastico comunista
italiano a trovare che la diplomazia che opera
a questo modo sia innovatrice e special™.^
Che si possa chiamare diplomala aFa"£
aperta questa che, convenuta a dibattere pub
bheamente un trattato generale con trenta
stati, ne conclude uno di nascosto. Perché
poco e mancato che quell’uno fosse il
Se alla testa della Delegazione francesi a Ge
nova ci fosse stato, in luogo di Barthou iì
signor I omeare, cera da giurare che nvr 1’1
preso il treno per Parigi?visto che il
sto per farla finita decentemente con Genova
^r!°rn,,° C0<‘ d^Xl
L’irreducibile tendenza formalistica e i-
dizionalista di Cicerin si è rivelata r ra‘
Iita colla quale ha accettato di essere a^ò’"
del Re. Gran discorrere c’è stato su chi aX
fatto la maggior concessione: se il S,?
mutando o .bolscevici» accettando 1 Saw"°
hanno sempre avuto un debole per i rta ?a
zionan: non s, sono mai dati pace du M
zm. non li abbia frequentati e VittoriF*
nuele si sfoga a inaugurare quanti ó i. •'
monumenti e lapidi del Tribuno \P puo
stupefacente che1 il Re abbia Xuto'X^
gli altri delegati i rappresentanti bolscevichi:
anche’a'.’riceverli con maggior cortesia il gua-
dagno era tutto dalla parte del Monarca, che
liauidava molto graziosamente 1 ultima vesti-
aia del mito rivoluzionano che presso una
parte estrema del popolo italiano ancora an-
noiava gli uomini di Mosca. Il sacrificio, se
ve ne fu? dovette essere tutto dall altra parte
come hanno dimostrato le proteste e le cri-
tiche dei comunisti italiani, i quali non si
raccapezzavano a trovare, così aulici i loro
idoli. Cicerin non parve nemmeno conscio
del dubbio angoscioso (to he or nor to he) dei
rivoluzionari nostrani; che diamine, non era
egli un ministro degli esteri? Bolscevico o
no,7questo conta meno. Ma ministro degli
esteri e plenipotenziario, avanti tutto.
Ciò che dimostra che una volta al governo
gli uomini si rassomiglian tutti.
Anche Rathenau pareva, prima che lo si
vedesse^da vicino, un tedesco diverso dagli
altri. Sejquesti sono i nuovi tedeschi, nem-
meno la guerra perduta e la rivoluzione sono
riuscite a cambiarli di molto. Lloyd George
ha detto, dopo il colpo del Trattato di Ra-
pallo: — Che vantaggio c’è ad avere come
ministro degli esteri un economista ebreo, e
quindi liberale, se poi ti agisce come avrebbe
fatto il prussiano von Jagow?
Francamente, è una gran fortuna che i te-
deschi siano così poveri di psicologia, come
hanno ancora dimostrato a Genova. C’era
quel marinaio perseguitato da un alligatore
che riusciva sempre a salvarsi perchè il suo
nemico aveva ingordamente ingoiata una sve-
glia che col suo tic-tac preannunciava rav-
vicinarsi del mostro. La sveglia che ha in corpo
il germanesimo è anche meglio: perchè non
bisogna di carica e ti suona l’allarme infalli-
bilmente con una gaffe fragorosa. Si può
dormire fra due guanciali, perchè il mecca-
nismo è garantito.
Quello che Rathenau ha di veramente su-
periore è la vanità. Abbiamo tutti conosciuti
degli uomini politici vani : ma la loro è, di
solito, una vanità inoffensiva. Quella di Ra-
thenau appartiene alla varietà aggressiva: la
più fastidiosa di tutte. La spinge innanzi a
sè come una lancia in resta. S’egli entra in
una sala, essa lo precede come una emana-
zione che sia materializzata : glie la scorgete
attorno se parla e la sentite quando tace. AI
t aHC i cbe delegazione italiana offrì a
u ta la Conferenza fu di un umore nero: e
non già perchè ancora si pentisse d’avere,
a la vigilia, firmato nascostamente il trattato
eo a Russia e gli alleati avessero escluso la
ermania dai lavori politici della Conferenza,
rp^e PUT?!z*one- Era furioso perchè gli pa-
nv„__c e 1 maestro del cerimoniale non gli
e ?sse8nato> a tavola, un posto abba-
stanza importante. Quando Lloyd George
ainnrl^1 »IO[na *st* s* s’ede alla loro tavola:
dann c ?.tbenau parla, sale su di una pe-
Gli / ; U d* una gradinata, su di una sedia.
sentirsi aPl°rSlb! e’ {,s.icamente impossibile, di
bisogna iVe -° su°i interlocutori: ha
Non \ dominarli dall’alto di un pulpito.
del verGrJ-V es?ere> Per lui, maggior strazio
immaginato dlX ‘ant° d!sparte’ Aveva
pre in nX “ poter essere, a Genova, sem-
dosso p,ano’ con tutti i riflettori ad-
realizzatn Se Un po’ de^ suo sogno si sarebbe
hTcZsraìn .fat^ --- p°ikic°
speranza. Principio. Ora non ha piu
in un dktXÌn:LUguraIe de”a Conferenza,
Per quanti 1’ r C le resterà indimenticabile
Lloyd George ha raffi-
gio, sovrare-. .con8resso ad una nave in viag-
Non bisognivi'03’ -co'ta dal cattivo tempo.
rico massimo _taggl.anKere altro però al ca-
d! fidarsi a queJ !glàJa n?ve reca: e prima
bis;ugna conosePrK^d a nuel nuovo nocchiere,
. La nave, in „„ Come comPagni di viaggio.
fatto un brusca memento di pericolo, ha
ia mareCErXa?-O.:. e un uomo è ca-
Rathenau. L’hnn^ U1?° candidati piloti:
zuppato e umiliata0 r.‘PeS,cato : Ina è tutto in‘
L tira vento. °* C le 5 asciuga in un canto.
_______ Petronio.
E Tòt - -A-3VCO2
XX1 Morte
L’ I L L U S T R A Z I O X E I T /\ L I A X A
ALLA CONFERENZA DI GENOVA.
L’on. Facta al ricevimento dato in suo
onore dai giornalisti all’Albergo Miramare.
(Fot. E. Ferro.)
II gran salone dei giornalisti nella
Casa della Stampa a Palazzo Patrone.
Passatempi un Dum.aiu • La cmematugr jha ■..•alla 1 «nlandia cu-gusta al Cmcnia-ic.it.-o O;f*r>
alla presenza delle Delegazioni c delle Attenta cittadii:';. Lloyd George < / c Mx-.e Megan.
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Dal 1908, dall'epoca del crudele disastro tellu-
rico che devastò Reggio e Messina, il Re non
visitava la Sicilia. Vittorio Emanuele, imbar-
catosi a Gaeta sulla Conte di Cavour, si diresse
verso lo stretto, nelle cui acque passò a bordo del-
l’esploratore Falco, che
alle 15 lo sbarcò a Reg-
gio coi ministri Fulci e
De Vito, l’amm. Cagni, il
generale Cittadini ed il
ministro della reai casa,
conte Mattioli-Pasquali-
ni. A Reggio sulla ban-
china di levante atten-
devanlo i ministri De Na-
va e Albanese, l’arcive-
scovo mons. Rousset e
le altre autorità. Al pa-
lazzo della prefettura e
in municipio tenne rice-
vimenti; visitò i lavori
del duomo risorgente e
di altri pubblici edilìzi,
e verso le 17 e mezza, fra
grandi ovazioni partì per
la Sicilia.
A Messina il Re sbarcò
verso le 18, aedamatis-
simo. Recatosi anche qui
alla prefettura, vi rice-
vette le autorità e le no-
tabilità; assistè all'inau-
gurazione del monumen-
to, benedetto dall’arcive-
scovo mons. D’Arrigo,
eretto alla memoria delle
guardie doganali perite
nel terremoto del 28 di-
cembre 1908; poi si di-
resse al porto dove si
imbarcò sulla lancia rea-
le; risalendo, in mare a
bordo della Cavour, sul-
la quale passò la notte
nelle acque di Catania,
gettando le ancore fuori dell’antemurale del porto;
proiettando fasci di luce elettrica sulla città.
La mattina del 28. alle 8,20 sulla lancia reale il
Re sbarcò a Catania; si recò alla caserma Luc-
chesi-Palli a distribuire dieci medaglie di argento
e di bronzo a valorosi; visitò il nuovo e grandioso
ospedale Vittorio Emanuele ed assistè all’inaugu-
razione del padiglione pediatrico Costanza Gravina;
IAGGIO DEL RE IN SICI
risitò i lavori per il nuovo grande palazzo delle
poste, telegrafi e telefoni, del quale pose la poma
pietra; poi visitò l’Ospizio di Beneficenza; poi con
treno speciale, alle 16, recavasi a Taormina, festeg-
giato alle fermate di Acireale e di Giarre. Visitata
Siracusa: L’orazione del vescovo alla presenza del Sovrano. (Fot. Maltese e Miano.)
Taormina e gli antichi suoi monumenti, alle 19 ri-
tornava a Catania, e, poco dopo, fra grandi accla-
mazioni. ritornava a bordo della Cavour.
Passata la.notte all’ancoraggio di Catania, il Re
arrivava a Siracusa alle 8 del mattino; ed il Re
entrava nella città verso le 8,3o, accolto con entu-
siasmo inesprimibile. Alla prefettura, al municipio
ebbero luogo i solenni ricevimenti; alle 13 sulla
ot eco — affollatissimo —
delle Baccanti alla quale
LIA.
r^nur setruì la colazione reale, p01 alle 15 il Re
ritornò in città a visitare/Ospedale, l Orfanotrofio,
H Museo archeologico, di dove si recò al teatro
‘ — per la rappresentazione
assiste dal grande dia-
zoma sul quale sedettero
duemila e quattrocento
anni addietro i re di Si-
racusa. Il Re si interessò
grandemente alla rap-
presentazione, e se ne
congratulò col direttore
conte Gargallo, col pro-
fessore Romagnoli e col
maestro Mule. Dopo lo
spettacolo classico il Re
ritornò alla Conte Ca-
vour, poi alle 20,3o ritor-
nò a Siracusa, ad assi-
stere, nel Comunale, alla
rappresentazione dell’/l i-
da. Era notte alta quan-
do il Re, dopo una se-
rata tutta di ovazioni,
ritornò alla Cavour.
Anche la giornata del
3o fu dedicata dal Re a
Siracusa: visitò il fonte
Ciane, l’antico castello
di Eurialo: pose la pri-
ma pietra del palazzo
delle poste e telegrafi,
ascoltando discorsi del
ministro Fulci e dell’ar-
civescovo mons. Cara-
pelli, intervenne nel po-
meriggio ad una garden
barty offerta dal Muni-
cipio alla Latomia dei
Cappuccini, dove il mae-
stro Mulè recitò un’ode
di Pindaro tradotta da
Romagnoli; poi nel tea-
tro greco affollatissimo
ed acclamante assistè al-
Re, sempre acclamato, ri-
l’Edipo J?e. Alle i8,3o il E_,
tornò a bordo della Cavour.
Il 1° maggio alle 7, la corazzata sbarcava il Re
a . Porto Empedocle, di dove proseguiva poi per
Girgenti, visitando i templi antichi, il Municipio, la
Cattedrale; dovunque acclamato: e ritornando verso
le 12 a bordo deì\a*Cavour, che mettevasi in rotta
per il Medi terraneo.
I.’ I I. 1. L' S T R A Z I () N li 1 T A I. I A N A
IL VIAGGIO DEL RE IN SICILIA.
Girgenti : Il Re acclamato dalla folla
s’affaccia al palazzo del Municipio.
Catania: li Re pone la prima pietra del
nuovo palazzo delle l’oste e Telegrafi.
Siracusa: 11 Re acclamato dal pubblico al suo arrivo nell Anfiteatro greco per acantcrc ali “ Ldipo Re-.
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Cronache. — XCI.
Poleiniehetta romana. - Ego Pipcrno.
Si è svolta in questi giorni su un giornale
di Roma una breve garbata polemica tea-
trale sulla quale mi pare sia bene fermar
l’attenzione per trarne deduzioni e commenti.
Dedurrò e commenterò a modo mio, natu-
ralmente; e se ciò mi trarrà a dire qualche
verità dolorosa — per più di uno, certo, irri-
tante — chi mi segue in queste Cronache
modeste ma sincere non se ne stupirà di sover-
chio; e, chi sa, i disinteressati — cioè chi non
è nè comico nò autore — ma appassionati
del teatro mi daranno forse ragione, a Pas
tonte verità est bornie à dire » affermano i
nostri cari amici di Francia; ed è vero. Ma
ci sono delle verità che dire è bene, almeno
ogni tanto, quando l’occasione si presenta.
E se le cateratte del ciclo si apriranno sul
mio capo, pazienza. Ho grosse spalle e testa
dura.
Emma Gramatica recita ora a Roma, al
Valle, e vi ottiene dei successi clamorosi. La
sua è una stagione trionfale. Il pubblico affolla
ogni sera il teatro, e la critica esalta l’attrice,
alla quale ha dato il titolo di <« grande ». Emma
Gramatica è una grande attrice, sissignori.
Ho preceduti i miei maestri — queste mie
Cronache ne fanno fede — nell’esaltare quel-
l’artista squisitissima, e non posso che com-
piacermi di trovarmi oggi in sì eletta com-
pagnia. Tanto più che i critici romani, nella
loro maggioranza, non sono facili agli entu-
siasmi*, specialmente per gli attori che non
hanno « scoperti » loro e per le opere che essi
non tengono a battesimo.
Le due « novità » che la Gramatica ha of-
ferto al pubblico romano sono straniere :
Peg del mio cuore, una commediola ameri-
cana ch’è la ennesima variazione sul tema di
Monella e di Scampolo, e La sorridente si-
gnora Eoudet, due atti di certi signori Amiel
e Obéy che non so sotto qual cielo sieno
nati. È furono per l’interprete due trionfi.
Nella critica ho letto degli inni. Ma uno dei
critici, Lucio D’Ambra, che Epoca eser-
cita la sua missione con una cura un amore
una passione veramente esemplari, rivolse ad
Emma Gramatica un accorato rimprovero:
di essere ostile alla produzione paesana e di
non aprire le porte del suo palco scenico a
nuove opere italiane.
Emma Gramatica ha risposto a Lucio
D’Ambra. Gli ha inviata una lettera che, nella
chiusa, ella dice scritta in fretta, dopo la re-
cita, mentre gli occhi le si chiudono pel
sonno. Ed è veramente da rimpiangersi che
gli occhi non le si sieno chiusi completamente
un poco prima che giungesse alla fine, impe-
dendole così di scrivere l'ultimo periodo della
sua lettera, nel quale le sono sfuggiti dalla
penna concetti e parole non degni dell’artista
eletta e di buon gusto ch’ella è, dell’attrice
coscienziosa, retta — galantuomo — che in
molt’anni d’arte ormai si è dimostrata; con-
cetti e parole che, per di più — (ella non se
naccorgeva nel sonno che sopravveniva?)— j
davano buon gioco al D’Ambra, anzi troppo •
facile gioco, per la sua replica. Ma in tutto '
il resto della lettera ella dice cose giuste, as-
sennate, e sacrosantamente vere. Son queste
che mi piace di comentare.
Prima di tutto, ella nega di essere ostile
alla produzione italiana, e rammenta i nomi
degli autori nostri maggiori e minori (alcuni
giovanissimi e ai loro inizii) cui diede la sua
collaborazione. Quanto al presente < non è
mia colpa ella dice — se i nostri maggiori
tacciono, e se altri bellissimi ingegni tentano
vie, interessanti certo, ma che la mia anima
e il mio spirito non sanno seguire *>. Perciò,
soggiunge, c je prenda moti bien où je le
trouve, visto che non so proprio adattarmi a
recitare senza piacere, e cioè tutto.... U. ai
conceda, se mi si dona il titolo d’onore di ar-
tista, d’interessarmi di un carattere dovunque
Io trovi. » — Ecco, se la lettera di Emma
Gramatica finisse lì, sarebbe perfetta : *e
ninno che ami veramente profondamente il
teatro, e che il teatro consideri un’arte non
un mestiere, non una bottega e non, soprat-
tutto, una macchina incubatrice, potrebbe dar
torto a chi la scrisse o muovergli appunto.
Penso che Lucio D’Ambra, il quale è un ar-
tista ed è un uomo di coscienza, si sarebbe
trovato nell* imbarazzo per replicare.
Perchè, insomma, quando un attore od
un’attrice dopo molt’anni di studio di lavoro
di fatiche son giunti ad essere ciò che oggi
è Emma Gramatica, una personalità artistica
di primissimo ordine, non si può chiedergli
di dar l’opera e l’ingegno a una commedia
qualunque. Emma Gramatica ha una mente
e una coscienza, ed ha un temperamento da
sfruttare, e si è formata un gusto suo, ed è
giusto che si conceda delle predilezioni. For-
zare quel temperamento, andar contro quei
gusti, sarebbe in lei un gravissimo errore:
tempo sciupato e nessun servizio reso al-
(Fot. Badodi.)
l’arte. Giuste non solo ma oneste parole sono
le sue: «Non so adattarmi a recitare senza
piacere, cioè tutto ». Altre attrici ed altri at-
tori, in Italia come dovunque, hanno sempre
recitato, e potranno recitare sinché campino,
tutto, qualunque opera sia loro offerta: e
l'hanno sempre accolta e raccoglieranno sem-
pre purché del novero di quelle che riem-
piono la cassetta o in cui v’è la parte che
si presta e si addice al loro «esibizionismo»
o al loro funambulismo. Ed è lì, ed è in
questo che essi trovano il loro piacere a re-
citarla. \\ piacere di Emma Gramatica, e degli
j artisti pari suoi, è un altro. Rispettiamolo.
1 Rispettiamolo più ancóra che in onor loro
* per amore e per rispetto dell'arte.
| Ma poi, e per mettere i puntini sugli i dei
non lieti momenti che attraversiamo — (ec- '
» coci al più scabroso e più doloroso dei miei
■ commenti) — ma poi, dove sono queste opere
I nuove che si supponga avrebbero potuto
ì avere da Emma Gramatica l’ausilio della sua
I collaborazione? Dove sono? — Lasciamo da
: ì banda i vecchi autori, gli arrivati alla mèta
i I — (alta o bassa poco importa: la loro mèta
' insomma, quella che il loro destino avea se-
ì guata) — : lasciamoli da banda: sono stanchi
j o sfiduciati, esausti o delusi, afflitti da un
l eccessivo spirito di autocritica o prudenti,
irmi a ì spaventati di ciò che hanno fatto o non hanno
Mi si | fatto e paurosi di rimettersi all’opera.... Lu-
di ar- • sciamoli da bauda. Non è per essi, e giusta-
mente, che Lucio D Ambra, e con lui tutti
anelli che si battono per il « teatro italiano»,
muovono ad Emma Gramatica e ad altri ca-
pocomici i loro rimproveri o rivolgono le
loro suppliche. E pei giovani e per i semi-
giovani. Bene. Volgiamoci indietro, diamo
uno sguardo alla produzione di questi ultimi
tempi. Salviamo tre quattro cinque comme-
die __ (un premio a chi, per contare, spie-
gherà le dita dell’altra mano) — per tutte
l’altre ci metteremo le mani nei capelli.... se
li abbiamo. Nei tempi ultimissimi, poi, ne
son venute alla ribalta di quelle.... di quelle
di cui io non ho neppur osato e non oso far
cenno in queste Cronache che pur si pro-
pongono di essere quanto più complete è
possibile; e non l’ho osato e non l’oso, per
pietà verso i loro autori e per carità di pa-
tria. Eppure, dei capocomici italiani h hanno
accolte, e portate alla ribalta; e. per qual-
cuna, senza neppur badare a spese: he, per
scenarii e costumi, le spese occorse furono
ingenti. — Facciamo un altro rapido esame
sommario: che cosa rimane sulla scena di
tanta roba venuta alla ribalta 'egli ultimi
anni, anche di quella che trionfò nel gau-
dioso periodo platealmente pescicanettistico
del *19 e del *20? Quali e quante commedie
rimangono?— Ignavia, noncuranza, gretteria
— direte — dei capocomici? — Eh no. Se
non si fosse trattato di successi effìmeri, di
opere senza significato, in parecchie delle
quali la così detta ricerca e la pretesa in-
quietudine non erano che fumisterie e nul-
laggine, qualcuna almeno, se non tutte, sa-
rebbe rimasta. L’avrebbero reclamata il pub-
blico e la critica, e l’avrebbe imposta ai ca-
pocomici lo stesso loro interesse, l’artistico
e il materiale. — Tentativi degni d’atten-
zione, in ogni modo significativi, e che pur
per qualcosa nella storia del teatro nostro
conteranno? — E sia. Ma poi? Che hanno
fatto e che fanno i loro autori? Hanno con-
tinuato, e hanno progredito, o hanno, al-
meno, insistito? — No. Nè trovarono i capo-
comici ritrosi o diffidenti o svogliati. Altre
opere loro furono accolte e inscenate.... Ahimè,
siamo scesi sino alla farsaccia più sbilenca e
più scema!
Ma, si. dirà, se non il capolavoro l’opera
degna di apparire alla ribalta è nascosta. Il
suo povero autore è un ignoto, e non ha
modo di farsi luce. — Credete? Io, malau-
guratamente, non lo credo, non posso cre-
derlo. Sono tante, sono troppe, e Io furono
sempre da molti anni in qua, le occasioni
che si offersero e si offrono ad ogni ignoto
scrittore di farsi innanzi e di arrivare alla
scena.
. Le commissioni di lettura, i concorsi quali
risultamenti hanno dato? Che nè uscito fuo-
ri?... In. quanti siamo a leggere comme-
die? E siamo tutti idioti — o semplicemente
retrogradi — a tal punto da non capire, da non
intrayvedere, da non rimanere almeno dub-
biosi?... Oh, mi capitasse tra le mani non
1 opera bella e senza difetti, o con piccoli
difetti e inesperienze, o con paurosi ardi-
menti, o con novità di fattura e di metodi,
o con originalità di visioni e d’intenzioni,
ma l’opera soltanto in cui fosse — adopero
le parole di Emma Gramatica — un ten-
tativo d’arte e di serietà (checché ne pen-
sino i filosofi saprei comprenderlo), oh, mi
capitasse : e son certo che saprei indurre
Emma Gramatica a tenerla a battesimo !
Ora sta per iniziare la sua attività il Tea-
tro Sperimentale bolognese. Ha costituito
una Commissione di lettura, vale a dire
giudicante, in cui, tra i giudicanti, siamo
compresi tutti, giovani e vecchi, retrogradi e
avveniristi, filosofi e mestieranti, aquile e
va-rasente-il-muro: tutte le tendenze c tutte
le aspirazioni;, non c’è dunque da temere dei
giudizi e che il capolavoro abbia a sfuggire.
a ale elefantiaca Commissione andranno
f«mi;na,af dl copioni. Vedremo che ne uscirà
ci,: ’ (laczzS!ta Popolo torinese ha
lire ri; Orn.1 d suo concorso. Diecimila
! rata V a raPPresentazione assicu-
I Nmi so J!artr d.’ una Compagnia primaria.
_____‘ <1 an^* s,eno i concorrenti: varie cen-
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tinaja senza dubbio. E vedremo, anche lì.
Vedremo. E se — Dio lo volesse — uscirà
fuori la commedia che rivelasse se non un
autore già fatto un autore futuro, cioè una
lieta promessa pel teatro italiano, e in quella
commedia ci fosse una parte di donna adatta
all’indole al temperamento ai mezzi all’arte
di Emma Gramatica, gliela porteremo. Ed ella
non ci dirà di no. Oppure, ci dirà di no — poi
che ha una testa nella quale c’è un cervello —
se giudicherà la commedia in un modo diverso
o non si sentirà, coscienziosamente, di potervi
collaborare. Ma non ci ripeterà le strambe
parole con cui ha chiusa la sua lettera a Lu-
cio d’Ambra. Ah, che strambe e non belle
parole! «Mi si consenta di fare con i lavori
italiani quello che faccio con i lavori stra-
nieri ; di metterli cioè in scena da me senza
il terrore della presenza dell’autore, il quale
vede quasi sempre diversamente da come
posso vedere io, e non mi permette che dopo
Ini ghe snervanti discussioni qualche taglio
o modifica che io, con il mio fiuto di palco-
scenico, credo necessarii ». No, Emma Gra-
matica non ci ripeterà queste parole. Perchè
ella — da «grande attrice» qual’è — ha il
diritto di recitare ciò che le piace e la se-
duce, di rifiutare ciò che non le garba o a
cui sente di non poter dare il contributo del-
l’arte sua; ma se un’opera l’accoglie perchè
la giudichi degna, anche se imperfetta, di es-
sere offerta all’esame della critica e delle pla-
tee, è una collaborazione che ella accetta;
e ha il dovere di accoglierne l’autore sulla
scena, di ascoltarlo, di discutere con lui —
e la discussione non può e non dev’essere,
anche se lunga, snervante — sui tagli e sulle
varianti; e ha il diritto, sia pure, di dargli i
consigli che il suo fiuto e la sua esperienza
le suggeriscono.
Nevvero, amica mia buona?
Ugo Piperno ha finito di morire. Il pove-
retto, ora è un anno e mezzo, era stato colto
dalla paralisi; ma era sopravvissuto all’ingiu-
ria orrenda, ignaro e privo di forze. II quat-
tro di questo maggio si è spento.
Egli fu un ottimo attore, che lascerà di
sè un’ottima ricordanza. Aveva percorsa len-
tamente la sua strada, salendo per gradi,
com’era nelle buone consuetudini della scena
italiana che si vanno a poco a poco smar-
rendo. Toscano, e non figlio di comici, era
stato portato al teatro da un amore immenso
dell’arte; un amore che non si affievolì mai,
ma anzi si accrebbe ogni giorno, sino a di-
ventare spasmodico, sino a prestarsi, talvolta,
alle facezie dei compagni i quali asserivano
— ed egli consentiva — che avrebbe voluto
recitare tutte le sere, in tutte le commedie,
in tutti i ruoli, in qualsiasi parte — anche
meschina, pure « di entrarci » come si dice
nel gergo — sdoppiandosi se fosse possibile
per recitare più parti nella stessa commedia
o la stessa contemporaneamente in diversi
teatri. Questo amore per il proprio mestiere
è una gran forza per chiunque, lo è grandis-
sima, ed è una virtù, per un attore; talvolta
vale a supplire alle attitudini e al talento.
Ma di talento comico era pur ricco il Pi-
perno, e più di una prova ne diede che sarà
a lungo ricordata: quella, ad esempio, — una
delle più recenti — che fu l’interpretazione
del Barone Krubelich nel Mario e Maria di
Sabatino Lopez, una parte nella quale dimo-
strò uno spirito d’osservazione non comune —-
poi che si trattava di riprodurre un tipo a lui
noto — e una finezza, anzi una sottigliezza
di tratti degna di un artista singolare, y- Que-
sta fu una delle caratteristiche del Piperno:
la sua compostezza, la sua signorilità sulla
scena, il garbo nel dire. Gli è che, per sua
fortuna, egli ha sempre recitato, sin dagli
inizii, in compagnie di prim’ordine e accanto
ai migliori attori della scena italiana. I*u con
Cesare Rossi, con Ermete Novelli, con Er-
mete Zacconi. Cominciò a mettersi in luce j
nella celeberrima compagnia Talli Grama- j
tica Calabresi ch’ebbe vita nel ’fJOO; poi salì !
di ruolo con Tina di Lorenzo, con Virginia <
Reiter, con Flavio .Andò; e finalmente passò
Dacché l’autore applaudito della Moglie ideale
c della Crisi rassegnò le dimissioni di scrittore
drammatico — e lo ha pubblicamente dichiarato
f>iù volte — pensò bene di dedicarsi con rinnovel-
ato ardore allo studio del teatro degli altri. E cosi,
uscito per uno spiraglio della sua commedia La
porta chiusa dalle malsicure tavole del palcosce-
nico, è rientrato nel tempio dell’arte scavalcando
una finestra: assiso nella poltrona del critico, è di-
ventato lo storiografo delle prime rappresentazioni.
La camicia del centauro Nesso non è dunque una
favola: chi la indossa, non può liberarsene mai più.
E questo è il caso di Marco Praga, che ha li-
cenziato in questi giorni — elegante edizione dei
Fratelli Treves — il terzo volume delle sue Cro-
nache teatrali ; specchio fedele non di tutta la pro-
duzione drammatica fiorita in Italia nell’anno 1921,
ma di quella che i pubblici di «Milano, di Roma, di
Torino giudicarono buona, o mediocre, o pessima.
Marco Praga consente il più delle volte a quei
giudizi. Uomo di teatro come pochi, egli da un
trentennio circa, ora come autore, ora come giu-
dice, va tastando il polso alla terribile belva, san-
guinaria e mansueta, implacabile e generosa, belva
dalle mille teste, investita dalla natura di una so-
vranità insindacabile. Mettersi contro di lei è opera
vana: il critico che pretendesse fare alle braccia
con la belva, difficilmente scanserebbe il rischio di
rimaner soffocato.
Qualche volta Marco Praga in queste Cronache
redarguisce il pubblico: ma lo fa con un garbo
così aristocratico, con una bonarietà così remissiva,
che non c’è mai da sospettare che egli voglia pren-
dere in giro lo spettatore. L’arte degli eufemismi,
delle circonlocuzioni, deH’zA/5 c redibis degli ora-
coli antichi, non è farina che entri nel sacco del
critico Praga. Chiama pane il pane, e fiasco quello
che il pubblico giudicò un fiasco.
Per gli autori giovani che tentano le cosidette
vie nuove, che si slanciano con ali aperte alla ri-
cerca di nuovi orizzonti, egli ha moniti severi ma
paterni, e fa giustamente valere la sua esperienza
di vecchio lupo di mare: dell’instabile mare della
scena, che di tutti i mari è il più perfido, il più
traditore. Se qualche volta lo scrittore si lascia an-
dare a impeti di sdegnosa protesta, e parole in-
fuocate gli sfuggono dalla penna, ciò accade per-
chè pochi amano il teatro come lui lo ama, anzi
Io adora con una riverenza e una tenerezza senza
confini.
Quella sua stessa ritrosia a scrivere nuove com-
medie, che non sarebbero certamente indegne di
accompagnarsi con le sorelle maggiori che hanno
creata a lui una fama e una popolarità invidiabili.
nasce dal trepido rispetto, dal pauroso ossequio
per l’arte: forse ha voluto far suo l’undecimo co- l
mandamento inventato da Massimo d’Azeglio: Xon 1
seccare il prossimo tuo.
Tutt’altro che seccanti sono le Cronache di que- •
sto terzo volume. Riassumono la storia del teatro
nei dodici mesi del decorso anno, il quale se non !
fu ricco di troppe opere insigni — di capolavori j
non abbiamo avuto nè puzzo nè bruciaticcio — •
non mancò di tentativi lodevoli, che soprannuota- ì
rono a irreparabili naufragi.
Rileggere quelle pagine è come rituffarci ne’i'at- |
mosfera di tante prime rappresentazioni a cui da j
vicino o da lontano assistemmo, o di persona o col ■
desiderio.
Certo è che il Praga con quella sua prosa ar-
guta, con quello stile in cui direste che la chiarezza. !
la semplicità e la malizia si prendano a braccetto •
per andai e insieme a passeggio, certo è che ottiene ’
ciò che a pochi scrittori è concesso, vale a dire i
di farsi leggere. •
In una di queste cronache si raccontano g’i inizi <
del nuovo triennio comico, incominciato con la Qua- ;
resima del 1921. Il Praga non nasconde certe sue ’
giuste preoccupazioni : tanta giuste, che oggi, dopo .
1 JHkco ' .madie tc tarali — /jOt. M.’a:- -, Tre- ,
VCS, !.. 9. I
al capocomicato con Emma Gramatica, col
Ruggeri, col Gandusio, da ultimo con Lyda
Borelli. Avrebbe dovuto essere nel triennio
corrente il socio di Maria Melato; ma il male
lo colse, il terribile male che ora lo ha spento.
Non bisogna scordare una caratteristica cu-
riosa del povero Piperno, perchè forse ha il
suo significato. Giù dalla scena, allorché non
recitava ma parlava, era un po’balbuziente.
Sulla scena, come attore, recitava corretta-
mente e correntemente, senza inciamparsi
mai. Chi sa, anche questo, forse, era un frutto
del suo grande amore per l’arte sua !
8 maggio. Emmepì.
Cronache Teatrali — 1921 1
di Marco Praga.
un anno di prova, potrebbero dirsi profezie avve-
ratesi. Una crisi dolorosa s’è infatti abbattuta, come
un ciclone, sul teatro di prosa nell’anno che stiamo
ora attraversando : Compagnie violentemente di-
sciolte, altre che agonizzano, e qualche centinaio
di famiglie gettate sul lastrico. E non per difetto
di pubblici — badate bene — chè il pubblico non
si fa pregare per assistere a buoni spettacoli: ma
per colpa di organizzatori imprevidenti, c per la
fatale vanità di volere entrare negli olimpici regni
— un Olimpo di cartapesta — dei divi c «Ielle dive,
dei mattatori, e — perchè non dirlo ? — «Ielle mat-
latrici. Di questa piaga, che se il periglioso gioco
continua, minaccia di degenerare in cancrena, si
occupa con vivaci parole il Praga, e ha ragione da
vendere. Quando attori e«l attrici neppur sogna-
vano di appartenere all’empireo degli immortali, c
un Tommaso Salvini — il più grande attore tra-
gico del secolo XIX dopo Gustavo Modena — non
sdegnava, me presente, nel fiorentino teatro « Nic-
colinì » di supplire un attore indisposto recitando
nelle Baruffe chiuzzofte la piccola parte del bal-
buziente paron Fortunato (chiedo scusa all’amico
Tilgher se cito il Goldoni) quando questo accadeva,
le cose del teatro andavano molto meglio.
Marco Praga, che ha la civetteria di dirsi vec-
chio. conserva invece — beato lui ! — gli entusiasmi
e i fervori artistici di un giovane, e per cagione
dell’età deve averne viste in teatro un po’ meno dì
me. Potrei raccontargliene un sacco e una sporta: se
pure è vero quello che egli scrive in una delle cro-
nache di questo volume, avere io conosciuto Fanny
Sadowski, stretta la mano a Clementina Cazzola,
aver giocato a scopone con Gustavo Modena. Se
tanto mi dà tanto, e se l’allegra leggenda continua
di questo passo accelerato, non dispero che venga
fuori qualcuno ad affermare, magari con giuramento.
che io giocavo ai dadi con Quinto Restio («allo,
famoso attore vissuto al tempo di Cicerone.
•Ma questo non vieta che aU'interessante libro di
.Marco Praga io auguri la fortuna e la «Effusione
che merita.
<// Giornale d'Italia.) Toni,
NECROLOGIO.
È morto improvvisamente a Milano l’S mag-
gio, a soli 58 anni, il comm. Ugo Pinzi, figura no-
tissima e simpaticissima del mondo musicale mila-
nese, capo della ditta pianistica Ricordi c I-inzi. In
gioventù si era dato al giornalismo e fu per alcuni
anni corrispondente milanese di i Capitan Fracassa
e del Dan Chi schiette ; militò nelle file democra-
tiche e fece parte, come consigliere prima e come
assessore poi. della Giunta presieduta dal sen. Mussi.
Ma abbandonò ben presto il giornalismo e la poli-
tica e preferì dedicarsi ad alcune iniziative citta-
dine, fra cui l’opera Pia Scuola e Famìglia, della
quale fu segretario ed alla quale dedicò un'attività
piena di fervore. Era presidente della Società dei
Concerti sinfonici e organizzò la grande c trionfale
tournée dell'orchestra diretta dal Toscanini, in Ita-
lia e negli Stati Uniti. Era consigliere in gran nu-
mero di aziende, tra le quali la Società editrice del
Secolo. Con Ugo Pinzi sparisce una delle più tipi-
che figure milanesi e la sua perdita immatura lascia
profondo rimpianto tra i suoi innumerevoli estima-
tori ed amici. Era cognato del senatore Luigi Della
Torre, presidente della nostra Società editrice, c
cugino della signora Bi.c* Fcà Pinzi. consorte del
nostro consigliere aw. comm. Ferruccio Foà. Alla
vedova desolata, e ai parenti, vadano le nostre piu
affettuose condoglianze.
A Roma, improvvisamente Ludovico Schita.
redattore del Giornale d’Italia c direttore ammi-
nistrativo del sanatorio infantile di A riccia. Dopo
aver fondato da giovane un periodico letterario a
Napoli, si era recato per qualche tempo in Ame-
rica cd al ritorno si era stabilito a Parigi, dove fu
collaboratore, poi successore di Lgo Ojc!t« nella
corrispondenza parigina u! Giornale d" Italia, ed
anche al Carriere della sera. Contribuì a costituire
a Parigi la Asserti azione della Stampa estera ed a
fondare il gruppo dei corrispondenti italiani. Lasciò
Parigi alla vigilia della guerra per stabilirsi a Ruma.
Aveva soli 53 anni.
Il 2 maggio a Dublino, dove era tornato a
vìvere da parecchi anni, è morto fóci ardo Credi r,
famoso «Boss» o capo della «Tannauv Hall-? la
formidabile organizxazicnepohtica newyorkese. Nato
in Irlanda nel 1S41 il Crokcr, condotto a Bette anni
a New York dai suoi, aveva fatto qua»i tutta la
carriera nella «Tammany Hall » cominciando dai
gradi più modesti, ma arrivando prestissimo nel
1884 al posto supremo di «Boss*»,
Uomo fisicamente c moralmente ath lico tenne
sotto il suo pugno letteralmente c figuratamente
New York c divenne ricco, io qua! modo nessuno
saprebbe dire: ma è cerio che nel quando si
ritirò dalla » Tair.man Hall ■». portò con cé in L
landa 2 milioni d» sterline. Paz-o il resto della sua
vita allevando cavalla da cor-.i e la 1 scuderia
L* Inchiostro "ANTHRACEN- bleu-nero
Leonhardi - Bodenba eh
usato In tutto il mondo, ó II miglioro.
CKichfl-s tutte t:-sr.e Cari ■ ter.tr
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Antico cortile dell’università di Padova (Secolo XVI.)
Portone principale del Palazzo Universitario
eoi Leone di San Marco, ripristinato nel 1920.
IL SETTIMO CENTENARIO DELL’UNIVERSITÀ DI PADOVA.
Ia commemorazione del VII centenario dell’Uni-
. versiti di Padova, che avverrà in quella città
u dal 14 al 17 maggio, oltre a essere la festa di
una Università italiana che, giustamente fiera, ce-
lebra i suoi sette secoli di storia gloriosa, è anche
una solennità dello spirito, della cultura umana al
disopra delle beghe e degli egoismi piccoli e grandi
degli uomini e degli Stati. E per questo, sopratutto
suscitare un’eco larghis-
per questo è destinata a
sima di consensi e di
plausi in tutti i centri in-
tellettuali d* Italia e di
fuori.
Sette secoli di storia !...
Da Alberto Magno, l’in-
signe maestro dell’Aqui-
nate, da Albertino Mus-
sato, forse dall’Alighieri
stesso, certo da Niccolò
Copernico, dall*Ariosto,
dal Tasso, dal Guicciar-
dini, dal Parata che la
frequentarono come sco-
lari o uditori; da Pietro
d’Abano, il più grande
scienziato del secolo X l V,
da Girolamo Fracastoro,
da Galileo, da Morgagni,
giù giù fino a Roberto z\r-
digò, che vi furono mae-
stri; dai primi Rettori,
eletti dagli stessi studen-
ti e scelti fra le più illu-
stri personalità della cit-
tà, all’attuale Rettore,
prof. L. Lucatello: è tutta
una lunga teoria di nomi
illustri che accompagna
la storia di questa Uni-
versità. Ed è storia di
una vita viva, sempre,
fervidissima, vicina alle
strade, alle piazze, agli
arenghi dove gli uomini
politici e gli uomini di
guerra sì battevano in
nome della libertà. Non
freddo tempio di astratte
discipline; non pacifico
rifugio di placidi contemplatori: ma centro fresco ed
alacre di cultura umanissima, sana e libera officina
di volontà c di caratteri, superba e costante difesa
delle sacre libertà (* patavinam libcr totem, quotici
rneminerint
abbiamo :u
Antonio
Qualche fantasioso storiografo fa risalire le ori-
gini dello Studio patavino nientemeno che a Tito
Livio; qualche altro, più modesto, si accontenta di
Carlo Magno. Certo, fin dal decimo e dall’undice-
simo secolo dovevano fiorire in Padova, come al-
trove, delle scuole laiche ed ecclesiastiche. E non
è difficile arguirlo se si pensa che gli Statuti impo-
nevano a chi volesse esercitare uffici notarili o giu-
diziari un regolare corso di studi e, si direbbe oggi,
Antico Teatro Anatomico (Seco!'
Paolo Sarpi.
un esame di idoneità. Ma la vera e propria costi-
turione e fondazione di una Università risale al 1222-
quando cioè da Bologna, dove le disposizioni ema-
nate da quella Repubblica minacciavano gravemente
le sacre liberta degli studi, docenti e scolari in gran
numero trassero a Padova. Libera corporazione in
seno a un libero Comune prima, protetta e curata
m modo speciale poi dal Senato Veneto, autonoma
sempre, 1 Università patayma crebbe a poco a poco
in tal fama da rivaleggiare eoa V Alma Mater di
□a e diventare un centro di cultura interna-
©.Cilindri
(<r non ex propinquis tantum regionibus,
ultima solum Italia, sed.,.. ex foto prope
zionale,
non cx
terrarum orbe »). Vi affluivano scolari da quasi
tutto il inondo: Boemi, Moravi, Ungavi, Helvezi,
Borussi, Livoni, Belgi, Fiamminghi, Olandesi, Dani,
Polacchi (i quali ultimi nell’anno 1092 ammonta-
vano a ben 87!), Galli, Britanni, etc. La nazione
germanica era la più cospicua di tutte e godeva
di privilegi speciali da darte del Senato. Tanto che
nel 1476, il doge Andrea
Vendramin scriveva ai
Rettori in questi termini :
* Sci tote insuper inter
cetcras nationes nos ma-
xime diligere et charos
ha ber e Germanos, qui
scraper decori et orna-
mento fuerunt isti No-
stro Gymnasio ».
Fino al 1399 una so’a
Università c’era in Pa-
dova: quella dei Giuristi
o Legisti; in quell’anno
ne sorse, pure autonoma
anche se più modesta,
una seconda: quella de-
gli Artisti e dei Medici.
Riferendoci, per esem-
pio, all’anno 1424, sap-
piamo che nella prima
c’erano quindici catte-
dre, sei di Diritto Cano-
nico, sette di Diritto Ci-
vile, una triorum libro-
rum Codicis, ed una
d’arte notarla; nella se-
conda diciasette: tre di
filosofia, una di fisica,
quattro di medicina teo-
rica e quattro di medi-
cina pratica, due di chi-
rurgia, una di logica,
una di rettorica ed una
di astrologia. Nell’ Uni-
versità degli Artisti, qua-
si due secoli dopo la sua
fondazione, e precisa-
mente nel dicembre del
ziava le sur I n o ,592» GaI*Ieo Galilei ini-
i patti contenni $enato Veneto che, osservando
la vitfknzat delinei-Sa P^°Va’ aveva ,asciaf°
viri eletti d’annnS.tud,° aI mag>strato di auadrum-
della città nei « ' an.no» e scelti fra 1 notabili
tutto a sè* nffiJnn?I1ann‘ ’^OO l’avocò quasi del
stesso s«glievr"d|°laa.,r.e “Riformatori», elfegli
vesserò ^"cL"el,Pa,riz'at“ veneto, i quali « do-
fusseno ««iemi»d' c?nd-ur d»ctori aìe^er che
Riformatori furono Gin ’5‘V ne’ 15,8 S1 63 C
ed Antonio Giusti™ ^.‘sani, Manno Zorzi
___ ani* Questi Riformatori — che
I? ILLUSTRAZI O N E ITALI A N A
Un gruppo degli stemmi dell’atrio.
Piof. Luigi Lucatello. attuale rettore magnifico.
durarono fino alla caduta di Venezia
per il trattato di Campoformio — te-
nevano studenti e professori sotto una
disciplina ferrea e per quello che ri-
guardava l’adempimento dei rispet-
tivi doveri e per quello che riguar-
dava la politica e le questioni reli-
giose; chiudevano del resto volentieri
un occhio su le gazzarre goliardiche,
nè facevano gran caso se qualche birro
esciva pesto e malconcio dalle mani
degli studenti. Erano essi, i Riforma-
tori, a scegliere ed invitare allo Stu-
dio Patavino i più illustri professori;
essi a interdire le cattedre al patri-
ziato veneto e padovano, per la tema
che le camarille locali avessero a trion-
fare sul merito; essi a interessare gli
ambasciatori veneti residenti nei varii
Stati d’Italia por sollecitare qualche
illustre scienziato o filosofo ad accor-
rere a Padova. Senza una speciale li-
cenza dei Riformatori, non potevano
i professori allontanarsi da Padova
nemmeno durante le vacanze; dove-
vano insegnare nelle ore stabilite, ed
erano multati se tralasciavano qualche
ora, non solo, ma anche se non sa-
pevano richiamare intorno alla loro
cattedra un buon numero di uditori.
Il Rettore (da un manoscritto del Museo Buttaci □ di Padova. Secolo XV.)
Ala una vera e propria sua sede fissa
lo Studio padovano non l'ebbe se non
nel 1J22: e la ebbe precisamente in
quello che è tuttora il palazzo uni-
versitario, He'piriunì bnvit. Que-
sto edilìzio era già stato ceduto dal
proprietario, Jacopo Bonzanini, in
enfiteusi alla Università dei Legisti,
nel Era la sede di una gran lo-
canda foggi si direbbe a del miglior
hotel della città •> I, che aveva nome;
Hoòpitium buvis. Locanda del Bo.
I*ino a quell’anno, i Lettori delle due
Università avevano dovuto provvedere
col loro stipendio ad affittar le scuole
qua e là per la città; c ve ne dove-
vano essere disseminate un po’ dapcr-
tutto. I Legisti — sempre più fot lu-
nati — avevano però avuto in regalo
da Francesco li da Carrara (nel t '991
una casa in piazza del Santo, dove si
impartirono lezioni di Diritto. Nel 1JZ2
il Senato veneto gì dina va che iicll’/Zo-
spitium btxvix avesse la sua sede de-
finitiva anche l’Università degli Artisti ;
e nel i5.|Z e nel tapi, mercè l’acquisto
di alcune case adiacenti, le due Uni-
versità (oggi diremmo Facoltà) tro-
vavano in quel magnifico palazzo tutte
le loro aule. Il tb gemi io del
Il Gonfalone d; ilT invertita.
L'Aula Magna dove saranno conferite le Lauree d’onore ai Capi delle Delegazioni straniere che interverranno alla solenne celebrazione del VII Centenario del glorioso studio.
nello stesso palazzo del Bo, si inaugurava il Teatro Ana-
tomico. costruito, pare, sopra disegno di fra Paolo Sarpi.
E appunto in questi anni, sul finire del secolo XVI, che
lo Studio Patavino tocca il massimo del suo splendore.
E del " novembre 1583 l’inaugurazione della cattedra
di metereologia, nell’Università degli Artisti, per Niccolò
Andronico da Trau; è di questi anni l’istituzione del-
l’Orto Botanico; è nel 1092, finalmente che ha principio
la presenza di Galileo fra i professori dell’ Università
degli Artisti.
Col declinare di Venezia, anche lo Studio di Padova
vede diminuita la sua fama e fafUuenza dei suoi scolari.
Il Senato veneto tuttavia non rallenta il suo zelo, ad onta
delle difficili, disperate condizioni della Repubblica. Isti-
tuisce nuove cattedre, promuove nuovi insegnamenti, man-
da Lettori presso le più celebri università straniere per stu-
diarne gli ordinamenti.... E del 1761 l’ultima disposizione
riguardante la creazione di nuove cattedre; e precisamente
d'una cattedra d’agraria: Ad rem agrariam. Nel 1806,
durante il Regno Italico, un decreto napoleonico datato
Impronta dell’antico sigillo universitario.
da Saint Cloud, dichiara 1’Università patavina «posta sul
piede delle altre due Università del Regno u, di quelle, cioè,
di Pavia e Bologna. Caduto il Regno Italico, l’Austria
stessa (a parte la breve bufera politica del '48 durante la
quale dimostrò quella severità e quella ferocia che tutti
sanno), l’Austria stessa curò in modo particolare Io Studio
che, nel,1866, colla liberazione dallo straniero, riprendeva,
senza più esitazioni ed ostacoli, il suo trionfale cammino,
e con la legge del 12 maggio 1872 veniva pareggiato alle
altre Università del Regno.
A dimostrare il culto del quale fu sempre oggetto lo
Studio di Padova, ricorderemo che le fondazioni per aiu-
tare gh.studenti poveri furono, nel corso di questi sette
secoli di sua vita, settantuna: dal collegio Tornacense o
Gampion, fondato dal bolognese Pietro Boatieri coi fondi
messi a sua disposizione da Albizo Brancasecchi lucchese,
canonico di Santa Maria di Tournay (Tornacum), il 22 marzo
1363, e che ebbe la sua sede in una casa in via Pozzo del Cam-
pion; alla fondazione Spica istituita dall’Associazione Far-
maceutica di Padova il 31 luglio 1920. G. C.
Facciata e cortile de! B» (da un’inciriunc del Scvdu XVII;.
V ILLUSTRAZIONE ITALI A N A
IL IX CONGRESSO INTERNAZIONALE DELLE FERROVIE.
(Fotografìa Nino Fot nari.)
B.ndonecchù per I.» sisita ai Lumi di eletti ificarionc. I congressisti a Pompei.
L' ILLUSTRAZIONE I T A LIA N A
LETTERE,
PARIGINE
Fedeli al programma esposto al principio del-
l'anno, iniziamo oggi la serie mensile delle Cor-
rispondenze da Parigi. Le abbiamo affidate a
Concetto Pettinato, tra la schiera dei giovani
giornalisti, uno dei più acuti e brillanti. Il suo
nome del resto non è nuovo ai nostri lettori, poi-
ché già in altre circostanze L’Illustrazione Ita-
liana lo ebbe per collaboratore apprezzatìssimo.
Speriamo iniziare tra breve. anche la corrispon-
denza londinese perché i lettori possano regolar-
mente seguire in gueste pagine la vita delle tre
grandi capitali if Europa: Londra, Parigi e E eriino.
Parigi, maggio.
La conferenza di Genova fa del suo meglio
per mettere Parigi di malumore, ma non
vi è ancora riuscita.
Corre, da sei mesi, su tutte le labbra, in cima
a tutti gli archetti di violino, nelle gole di
tutti i grammofoni, contagiosamente persua-
siva, l’aria di Dèdè la nuova operetta del
maestro Christine, « creata» da Maurizio Che-
valier, l’uomo dal sorriso, sulle scene dei
Bouffes Parisiens :
Dans la vie faut pas s’en faire!
Moi, je m’en fais pas....
Ces petites misèreS
Seront passagères,
Tout <;a s’arrangera !
Je n'ai pas un caractère
A me faire du tracas....
Croyez-moi, sur terre,
Faut jamais s’en faire!
Moi je m’en fais pas!
E i parigini s*en font pas. Circola, di tanto
in tanto, fra i tavoli dei caffè e nei corridoi
dei teatri, la così detta «notizia allarmante»;
ma il piacere di apprenderla, nel massimo
segreto, dalle labbra di un amico, e di con-
fidarla subito dopo, sempre nel massimo se-
greto, a un amico che non la sa ancora ba-
sta a renderla sopportabile,-direi quasi sim-
patica. Che cos’è?... Preparativi di mobilita-
zione? Marcia sulla Ruhr? Attacco russo con-
tro la Polonia?... La curiosità scintilla negli
occhi dell’indiscreto, ma l’inquietudine dura
fatica a tenerle dietro.
La preoccupazione maggiore dei parigini,
in queste critiche settimane, è quella di otte-
nere un giorno di permesso per fare una
corsa in campagna a raccogliere il mughetto
che ornerà il seno o il davanzale delle pari-
gine. Poiché la leggenda pretende che il mu-
ghetto si raccolga in campagna, e precisa-
mente a partire dal primo di maggio.
Certo, il mughetto c’è, e il maggio anche;
quest’ultimo sia pur confinato tuttora nella
inaccessibile prigione del calendario. E che
ci sia, almeno nel calendario, ce lo provano
le signore sulle tribune di Longchamps, sfog-
giando impavide le trasparenze suggestive
delle loro vesti di merletto che solo a guar-
darle mettono i brividi. « Da troppo tempo
la moda trascurava l’impiego delle trine»,
mi spiega aspettando filosoficamente sotto la
tettoia del totalizzatore la fine dell’ennesimo
scroscio di pioggia, la signorina Germaine,
detta Jo-Jo, della casa Prèmet, rue de la
Paix, « Era necessario occuparsi finalmente
della crisi travaglinole le merlettaie di Va-
lenciennes, eroiche custodi di un’industria
che fu già lustro della Francia. » Poiché an-
che i ministri e le ninfe Egerie della moda
oggi leggono Keynes e si impicciano di eco-
nomia politica. Abbiamo quindi le acconcia-
ture di attualità, le vesti e i cappellini sul
fatto del giorno come abbiamo la canzone di
Vincenzo Hyspa o l’articolo di fondo di Al-
fredo Capus. A Marsiglia c’è l’esposizione co-
loniale? E i grandi sarti ci daranno fra giorni
— non lo dite a nessuno, raccomanda la si-
gnorina Jo-Jo — le vesti coloniali, composte
su motivi annamiti, indocinesi o congolesi;
riempiranno il marciapiedi di «piccole tonki-
nesi» o di «creole indolenti» come ai tempi
di Bernardino di S. Pierre o di Giuseppina
Tascher de la Pagerie. Sarà sempre un pro-
ioccolato
^(trinca
tutti e per tutti cibo. E io mi farò piccino
nel mio contuccio affinchè vi sia più posto
pei miei amici.... » L’amore, la verità, il la-
voro, i prati, l’oceano, i fanciulli si avvicen-
dano’ così a volta a volta nei discorsi dell’a-
postolo, conditi con massime fra tolstoiane e
teosofiche: c quando il discorso è finito, nel
silenzio religioso di un uditorio stipato, com-
patto, nelle cui file si riconoscono i volti tra-
felati ed estatici dell’attrice Lara, dello scul-
tore Bregas, dello scultore Swan, di P. Clau-
de-Berton c di altre notabilità parigine, una
socratica professione di ignoranza posa sulle
labbra stillanti miele dell’Inietto del nuovo
Crisostomo il suggello dell’umiltà: Hoc unum
scio, me nihil scire. Raimondo scompare al-
lora lentamente dietro i veli, mentre al piano
superiore appaiono corifei e corifee altocinti
l’azzura tunica, ad intessere la classica carola
duncaniana, patrimonio di famiglia, che gli
iniziati garentiscono simbolica. E, cessate le
danze, il coro delle voci bianche, ripiglia, in
visibile, concludendo la cerimonia.. .
Messa nera, penserà rabbrividendo, il let-
tore timorato. Ebbene, lettore timorato, vuoi
sapere che cosa cantano le voci bianche del-
l’apostolo Duncan dietro i panneggiamenti
paonazzi? Cantano il Tantum ergo!
Sicuro: il Tantum ergo. Ed ecco perchè ho
parlato di queste liturgie bizzarre come di un
corridoio tortuoso per tornare alla religione.
L’abito dell’incredulità sospinge verso i culti
di eccezione raccomandabili mercè pretesti
filosofici, ma il bisogno di credere rimette-
rebbe volentieri in circolazione le formule
meno filosofiche dei culti più regolari. Sacro
e profano si mescolano incessantemente, nei
nostri poveri cervelli disorientati, senza che
si possa con sicurezza distinguere se sia il
primo che si corrompe nel secondo ovvero
il secondo che si redime nel primo. Ma la
questione supera la capacità di attenzione
dei parigini, e d’altronde, come dico, il loro
quietismo egoistico preferisce adottare senza
discutere quella delle due soluzioni che pel
momento gli sembra più ottimistica.
Poniamo dunque che il pizzico d’incenso
buttato sul braciere del peccato equivalga a
un sintomo di redenzione. In tal caso con-
verrà salutare come un piccolo passo di più
sulla strada della medesima la ripresa del
^e^astiano che Ida Rubinstein prepara
sulle scene deW Opera, in attesa che D’An-
nunzio le consegni finito il grande Mistero
indiano promessole sin da prima della guerra.
La celebre danzatrice si è lasciata andare,
provvisoriamente, a una piccola digressione
nel paganesimo,. accettando di incarnare per
diletto dei parigini il mito di Artemide inna-
morata non più di Endimione ma di Atteone,
secondo la nuova versione di Leone Bakst.
Ma il ritorno alla vera fede le tarda, e mi si
narra a tal proposito che la sua pietà avrebbe
subito in questi giorni un rude colpo, nel
quale il suo spirito di orientale superstiziosa
non sarebbe alieno dal vedere la punizione
peri essersi contaminata sull’Olimpo dei Gen-
! 1 tva *amos? Sindone dipinta a sanguigna
dai D Annunzio per l’atto della camera ma-
gica, rimasta dal 1914 in custodia di Vera
ergine, cui spettava stringersela sul petto
implorandone la liberazione delle febbri, è
ntrovata dalla depositaria completa-
• e bianca. Fatta la dovuta inchiesta, si
v-i?nUda -he a servente della mima, tro-
vatala un giorno nell’armadio della padrona,
da d^„S?aTb,ata per un caP° di biancheria
daia -e consegnata alla lavan-
ti. lnsl,e,n non si è ancora conso-
nin"er<-<taCCldentC’ *"a’ r’l'utandosi a far di-
ciò8che Inn?a"° n?trcenaria un’altra Sindone,
X M equivarrebbe a un secondo sacrile-
:ònn « rd,nato-.,n espiazione del primo, la
d?ahronH rad,cale dell’atto, nel quale,
d altronde essa non aveva parte.
i fede' hbXìLUI”' ’a,a .per non umiliare la
• Ma il lettnr cluanto lieto ne sarà il Poeta.
.. ucmpiio -u ‘ Kllorc non negherà snero dnnn rn«ù
:.“L° l,rO ?llora al juio. diletto | ddla religioni' d'C * ,orni ad esserci
‘ 11 diavolo quando è vecchio....
gresso a paragone della’produzione degli anni
scorsi, ispirata principalmente al dancing e
al fine o’ clock e delle cui intenzioni fanno
fede, in mancanza di altre prove, i titoli con-
segnati nei misteriosi cataloghi delle ditte ce-
lebri di piazza Vendòme: «Il brivido», « Kiss
me», «Dolce amplesso», «L’attesa dell’ama-
to», «Amor mio», «L’appuntamento», «Il
primo fallo», «Dalle 5 alle 7» e così via.
I costumi migliorano, innegabilmente. Dopo
l’allungamento delle gonne e il ritorno in
onore del vecchio valzer abbiamo avuto in-
filiti il Congresso delle massaie, al quale han
preso parte ben trentacinque nazioni, non
esclusa l’Italia, che aveva anzi mandato, come
le altre, un certo numero di casse contenenti
oggetti da esporre, cui la Dogana francese
credette opportuno, ignoro per qual motivo,
vietare il passaggio della frontiera. Il Temps
ha salutato l’avvenimento con l’espressione
delle più rosee speranze. E, certo, c’è da
sentirsi turbati di fronte a questo risveglio
d’interesse per problemi delicati e complessi
quali la preparazione delle conserve alimen-
tari secondo i dettami della batteriologia, la
cottura del pesce a 8o°, la confezione di ma-
glie e corpetti mediante la lana delle calze
smesse, la puericoltura, ecc. ; di fronte, so-
pratutto, a conclusioni quali quelle contenute
nella relazione del dottor Hemmerdinger, pro-
fessore d’igiene alimentare nelle scuole nor-
mali di Parigi, degne di venir meditate da
tutti i mariti e da tutte le mogli dei due
mondi: «L’agiatezza, la salute, la felicità di
una famiglia dipendono assai meno dal sala-
rio della donna che non dal perfetto impiego
di quello dell’uomo cui la prima può arrivare
mercè l’educazione appropriata delle proprie
capacità domestiche; chè anzi il più delle
volte il salario della donna si riduce a una
mera lustra, inghiottito qual’è dall’aumento di
spese determinato dalla sua assenza da casa».
Il nome di Duncan non era sin qui sino-
nimo presso i popoli civili se non di inno-
centi passatempi mimo-coreografici che ci si
assicuravano dettati dal puro e disinteressato
culto dell’antica Eliade. Da qualche mese
esso ha rivestito, almeno per i parigini, un
significato nuovo e assai più misterioso :
quello di conventicola religiosa, di chiesuola
mistico-filosofica. Isadora Duncan possiede,
oltre a una scuola che ci dicono molto fre-
quentata, una famiglia numerosa, i membri
della quale non disdegnano, come saprete,
di fare di quando in quando parlare di sè.
Uno di tali membri, rispondente al nome di
Raimondo, ha avuto l’idea di aprire nella
capitale francese, e precisamente in rue du
Colisée, una cappella-teatro o un teatro-cap-
pella, come preferite, per celebrarvi tutte le
domeniche, all’ora della messa, un servizio
religioso di sua maniera. La sala, il tempio,
la « chiesa laica », infine, per servirci della
qualifica adottata dal fondatore, è addobbata
di stoffe sontuose e ricoperta di un gran lu-
cernario. Essa contiene inoltre un palcosce-
nico diviso in due piani sovrapposti, novità
introdotta a Parigi l’anno scorso dalla com-
pagnia dei balletti svedesi al Teatro dei Campi
Elisi. Alle pareti, sei pannelli decorativi di
senso arcano. In luogo di quinte e scene,
austeri panneggiamenti di velo paonazzo. La
funzione si apre con un preludio interno di
voci bianche, dopo il quale Raimondo ap-
pare, vestito della candida clamide dei pita-
gorici, sciolti i capegli argentei, ad imitazione,
o poco ci manca, del Papa degli Antroposofì
a Dornach, e pronuncia il proprio sermone.
Ne abbiamo sentiti, da quattro anni, di que-
sti eterodossi Sermoni sulla Montagna! «Il
vecchio mondo sta per finire — proclama un
giorno l’apostolo — ed io in verità vi dico:
Costruiamo un’arca e salite con me su quel
st’arca. Io sono Noè. Forse vedremo noi la
colomba portarci nel becco il verde ramo- '
scelto.... » E un altro giorno, augurandosi di ■
veder presto il proprio stabilimento riempito :
di amici veri: ■■ “!!:— -• *
Paolo: Paolo serra l’uscio, non lasciar più ;
uscire alcuno. E noi vivremo qui tutti in- ì
sieme. V’ ha qui amore per tutti e lavoro per ;
il)‘stilleriar^drazzo!i
1 I. L U S T R A Z I O N E ! T A 1.1 A X A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
A Tripoli il 3o aprile gli ex combattenti al fronte italiano hanno festeggiato con un
banchetto il gen. Badoglio. Al pranzo, che riuscì una solenne celebrazione patriottica,
intervenne anche nella sua qualità di ex combattente il conte Volpi. (Fot. Pucci e Musi )
Il gen. Badoglio, accompagnato dal Go-
vernatore conte Volpi, sbarca a Tripoli,
(Fot. La I!arl:era.f
11 generale cosacco Semenoff con sua moglie a Nova
York. Egli fu arrestato sotto l’accusa di malversazioni
compiute in Siberia. (Fot. Undcrwood e Undcrwood.)
Roma: Il corso dei fiori a Villa Borghe*
La ricostruzione del ponte della
saltare dal nostro esercito il 9
li piinr pe l mbcrto «pc/£3 >1 n-ìdo dr.ì nastro
che riapre il ponte nco^tjuitu. */«.«■ f ì>_.!,ì
5;6 L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
(Pascoli.... abusivi)
C’era tutto sul desco eppur non v’era
qualcosa, tra la zuppa che fumava,
il cacio fresco, il pane e la salsiera.
Il brodo coi cent’occhi interrogava
il pollo arrosto e il pollo rispondeva
che v’era tutto ma ne dubitava.
Ne dubitava sì, che si volgeva
come cercando e la famiglia anch’ella
era a guardare ciò che non vedeva.
Mancava (oh sì, mancava!) un po’ di quella
eh’è necessaria.... ma dalla cucina
Rosa ammonì con la sua voce bella:
— Babbo non manca che 1ÌDROL1TINA! —
L. FOLGORE.
Dall’Album del Comm. Gazzoni
Parodia di Luciano Folgore.
11.1, r s t r a z i o x i: i r \ i. i a n a
LE PIÙ BELLE PAGINE,, di ALESSANDRO TASSONI, scelte da ADOLFO ALBERTAZZI.
Ritratto di Alessandro I assoni
Questo ritratto del bizzarro e bizzoI’?j1'1 j‘c |, dirige e
Galleria estense a Modena, né il do«',r Probabilmente è
vido tassoniano, ha potuto definirne 1 au j
nella stessa Modena e negli ult.m. anni dedia v a de __
tante beghe, ire, vendette e risate, egli fu > ‘ u„ ai
duca di .Modena. Vi mori nel lb.U, a scttj*. . jovjco A. Muratori c
lui, in una stampa, con un fico in mano.. - ritratto egli è rapj.
bene e molto lo stimò, commenta: « • j; cra venuto
un fico in mano: stimava un fico 9 3 ilbcrtazzi. uomo di
In questo libro compilato da - 0 * rj.e fuomo d:ctro
buon gusto, scrittore ceduto nello ' nOO Sj pI(
l’animo e le pene di lui dietro le sue
1/ I 1.1. V ST R A Z 1 O N E I T A L I A N A
AVVENIMENTI IPPICI A ROMA, A MILANO E A NIZZA
Roma: L’arrivo di Marcus nel Gran Premio «Omnium» (L. too ooo) ai Parioli.
Milano: All’Ippodromo di San Siro durante il Gran Premio Ambrosiano (L. looooo), vinto da Fiorello della scuderia Cisalpina.
1 vincitori della « Coppa delle Nazioni ». ...
de-tru. <aV. Cubi w Esbruffo, magg. Caffarelli u Trebbio, -, Pr,nc,P«sa letizia col generale Manzin e
op. A!-...;. » Pcj.jio di .-...le >1 maresciallo Pétam, su! campo dcn<_
Li MfWiUh IIALIA5L Ai. IOM4HM) ÌPPICO 1MEB5AZIO5ALE DJ NlZ7A.
(Fot. Fiondo di Anfibci.)
L’ I I. !. U S T R A Z I O N E ITALIA N A
5,9
Col i° maggio iq22 e fino a nuovo avviso
una camera d’aria 11RELLI è data
GRATIS
con ogni copertura Auto JlRELL*
■
La città d’incanto
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VENEZIA LIDO
La più bella spiaggia del mondo
EXCELSIOR PALACE HOTEL - grand hotel lido
hotel villa regina - GRAND HOTEL DES BAINS
Servizio speciale trasporto Automobili da Mestre agli Alberghi di Lido. - Garaaes
I.’ 11. L U S T R A Z I O N E I T A L I A N A
L PARADISO È PER TE, novella napoletana di RICCARDO MAZZOLA.
Questo racconto ci veniva recapitato pochi giorni
prima del tragico accidente che recise la giovine
vita dello scrittore napoletano al quale era certa-
mente riservato un brillante avvenire. Ed è con
rinnovato cordoglio che pubblichiamo queste pa-
gine che nessuno di noi avrebbe imaginato dover
chiamare postume, e delle quali egli non potè
neppure rivedere le bozze.
?
/ lon l’aprile, Mariella Fiore s’era messa a
\ cantare in tale frenesia che perfino l’aria
ne pareva ubriaca.
Su a quella sua finestretta a taglio di gron-
daia come un nido di rondine, tutta ricamata di
rampicanti, Mariella per un minuto lavorava
di merletto e per altri dieci gorgheggiava.
’E ccerase! ’E ccerase! Abbrile è ’o mese
c’uno se scorda mcli’une ’e cose!
E canta e canta, di faccia dal suo abbaino
di sartorello, Salvatore Aprea per un minuto
sforbiciava stravolto e per altri dieci esalava
I’anima. Poi a un certo momento, non reg-
gendo più al martirio di quella voce d’oro,
sbatteva al muro le forbici, la stoffa e tutto
l’inferno, e se ne andava fuori a farsi sbol-
lire il sangue, lungo la marina. Ma passeg-
gia un quarto d’ora, passeggia mezz’ora, l’os-
sessione lo ripigliava improvvisa: ed eccolo
a precipitarsi al suo abbaino per ritrovarvi
il martirio e la voluttà.
E Mariella cantava. A furia di cantargli,
povero lui, tisico lo avrebbe fatto morire!
Già, al solo guardarla, quando ne aveva il
coraggio, gli si schiantava il cuore. Che ga-
lanteria! A vederla dipinta, nemmeno la si
sarebbe creduta. Come aveva fatto sua ma-
dre — benedetta! — a impastarla così bionda,
così rosea, così carnale, che le pietre si sa-
rebbero animate sotto i suoi piedi?
Avesse almeno potuto manifestarle la cen-
tesima parte di quel che sentiva dentro! Già
sarebbe stato un gran parlare. Macché, ne-
anche a pensarci ! Lo sapeva lui, d’essere un
bacherozzo che appena raggiungeva il me-
tro, con quel popone di gobba che il Padre-
terno s’era spassato a piantargli nella schiena.
lauto lo aveva immiserito nel corpo, il Pa-
dreterno, quanto lo aveva arricchito nel cuo-
re, bontà sua! E che poteva un rifiuto come
lui, con un paradiso di femmina come Ma-
riella? Crepare di sentimento. E a crepare,
continuando a quel modo, non avrebbe tar-
dato molto, chè pure il ferro si consuma, e
lui, altro che ferro, di stoppa s’era ridotto !
e Un’agonia : e la nanna gliela cantava Ma-
riella, a quell’agonia. E al tramonto pareva
che il sole non si decidesse mai ad andar-
sene, affatturato dalla voce d’oro! E la luna
faceva presto a venir su di dietro al Vesuvio,
per aver lei pure la sua parte! E Salvatore
la vedeva salire, salire per situarsi proprio
lì di fronte alla finestretta di Mariella: e quel
che lui confidava alla luna, lo sapeva Dio solo.
E si sta luna me porta fortuna,
morderne ampresso,
mammella mia!
Dio Onnipotente, come fare a vivere an-
cora, così? E una sera, fuor di sè, lui trovò
l’ardimento della disperazione.
— Cantate sempre, voi! Avete buon tempo
e si sa, bella come siete!
— Uh, bontà vostra! Canto perchè la gior-
nata è lunga, quando si lavora. Vi do fastidio?
— Consolazione, mi date! Io vorrei che la
giornata non finisse mai, per starvi sempre
a sentire....
— Voi volete scherzare....
— Io? Ma io...; vorrei mettervi sull’altare
come una Madonna! E che quando uno più
vuole, meno può....
— Chi ve Io dice? Quando non si vuole,
non si può.... — e sorrideva, Mariella, ch’era
una tentazione.
— Dite così perchè siete stata prediletta
da Dio, voi.... Io no, io vi dico che quando
uno si vede allo specchio, e sa coni’è fatto,
non deve illudersi più in niente....
Fece Mariella con la lusinga tra le ciglia :
— E che? Soltanto l’apparenza ha da con-
tare a questo mondo? Il cuore, no?
I Lui si sentì soffocare.
I — Voi Io pensate davvero?— balbettò.—
• Voi non scherzate?
— Perchè dovrei scherzare?
— Voi pensate che uno.... uno come me.
ad esempio, se azzardasse di sperare in una
fantasia, ma una fantasia grande.... grande
assai, potrebbe....
Si arrestò, chè il cuore era lì lì per sbottar-
j gli dalla gola. E udì come dal lontano la voce
: di Mariella che insinuava misteriosa, vaga :
— E perchè no? Che si deve sempre sten-
tare i giorni in cima al tetto? Verrà pure la
volta che passerà la fortuna, no ? E allora
una bella camera maritale pronta, un po’ di
gruzzolo per l’avvenire.... e quel che il Si-
gnore comanda, quello sarà fatto....
Lui rantolò perdutamente dalla sua verti-
i gine :
■ — Mariella !
E la voce di lei, nel vapor di luna, sog-
giungeva:
— Credete che se è destinato, tanto ci vuole
a vincerlo, un terno al lotto? Ci giocate, voi,
al lotto? Cercatelo, un bel terno secco, per
questo sabato.... La fortuna non ha bisogno
che d’uno spiraglio, per entrare.... Buona
I nottata !
Rapida si ritrasse nell’onibra della sua ca-
• meretta. E lui rimase in estasi a braccia tese,
vedendo azzurro azzurro azzurro....
i E di là nell’angolo più buio, come una for-
• sennata. tenendosi i fianchi. Mariella rideva
ì rideva rideva....
: Il terno secco! Li vedeva li, i tre numeri,
; abbacinanti, sempre, dovunque, dinanzi agli
i occhi, nel buio delle sue notti maniache, sul
• banco da lavoro, sul cielo a rampar con le
; nuvole! La cabala! La felicità senza nomee
senza confini!
j E giocò: tutti i numeri, e tutte le combi-
nazioni, e per tutte le ruote. Numeri cavati
dai suoi sogni strambi, dalle chiacchiere della
gente, dalle cose della giornata, dalle tabelle
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dei botteghini del lotto. Tutto che fosse o po-
tesse diventar numero, fu messo al lotto dalla
sua pazzia.
E aspettò il sabato con l'anima convulsa,
massacrando a grandi sforbiciate il suo lavoro.
anelando alla finestrella di Mariella che can-
tava, sì, sempre, ma più nascosta, più riser-
vata; e si capiva, per una ragazza onesta come
lei, ora che un uomo le aveva parlato per
l’avvenire....
E per tutta la settimana sì e no potette
bearsi alla sua vista un paio di volte. Ma il
sorriso che lei gli mandò a fior d’aria fu più
inebriante di qualsiasi parola.
11 sabato — e che momenti, quelli dell’an-
nunzio dell’estrazione ! — di tutti i numeri
che lui aveva giocati, nemmeno l’ombra com-
parve.
Lui non si sgomentò. Troppo cielo aveva
negli occhi: e in quel cielo aveva Mariella,
chimerica. E se, nei suoi abbagli, contando
a decine di migliaia le lire di vincita al lotto,
sorrideva, immaginando poi sotto le dita il
tiepido delle carni di lei, raggelava.
Altri numeri dunque occorrevano: numeri
certi, inoppugnabili, imprescindibili. Ne chiese
ai frati questuanti che la credenza popolare
immagina consapevoli perchè ispirati da Dio.
Ne chiese a quei veggenti che son detti as-
sistiti, perla Grazia trascendente che presiede
alle loro visioni. E investì nella lunga giocata
quelle ultime lire che gli avanzavano dei suoi
magri risparmi. E aspettò questo secondo sa-
bato, rapito in Mariella che cantava sempre
e non si mostrava più....
E il secondo sabato, di tutti i numeri gio-
cati, manco mezzo si fece vivo.
Allora gii agguantò l’anima la dannazione.
Rimasto senza l’ultimo soldo, non lo atterri
tanto la fame, quanto la giocata che gli ve-
niva meno. Rinunziare alla fortuna, era per-
der Mariella per sempre.
Fu la sua settimana di passione. Vendette
tutto quel che potè, e non era molto. Se fosse
stato possibile, l’anima avrebbe venduta al
demonio, pur d’ottenere il suo paradiso sulla
terra. E aspettò che la Potenza Divina, a
mezzo d’una circostanza qualsiasi, gli rive-
lasse i tre numeri trionfali su cui giocar quelle
poche supreme lire raggranellate,
Così, macerato dal digiuno, allucinato dal-
l’ossessione, febbricitò sempre più terribil-
mente nelle sue insonnie, divenuto men che
una larva quel suo corpiciattolo già cagio-
nevole dalla nascita. E il giovedì, abbattuto
sul pagliericcio a vaneggiar di Mariella, mise
improvvisamente un ululo di esultanza.
Aveva trovato! Sarebbe andato la notte
stessa al cimitero delle Fontanelle, dove i
morti in indigenza son sepolti dalla carità
cristiana. Lì, in veglia e in preghiera, a
mezzo di quelle anime riconoscenti avrebbe
avuto l’avviso del cielo: la visione da inter-
pretare con numeri infallibili per la vincita
strepitosa.
E la sera, con la vertigine negli occhi, con la
gobba flagellata dai brividi, si trascinò a forza
d’anima fino al cimitero delle Fontanelle.
Bocconi sulla terra ammorbata, smozzi-
cando tra le mascelle scrollate dalla febbre
sconnesse parole che volevano esser pre-
ghiera, confuse in un solo delirio Mariella e
la cabala, la Madonna e l’amore. Su lui, in
quella mala notte di maggio, il cielo impaz-
zito d’un tratto, abbattè torrenti di pioggia e
raffiche diacce da scardinar l’universo. Fra-
dicio viluppo di cenci travolto da quella ra-
pina, lui spasimò il suo delirio invocando da
Dìo fino all’ultimo la salvezza e la fortuna
pel suo paradiso. Poi rovinò in una voragine
d’ombra: e vi rimase esanime fino all’alba.
All’alba, un ortolano che andava in città,
lo raccolse sul suo carretto. In una fuggevole
ripresa di coscienza, Salvatore tese le braccia
e biascicò un nome....
E fu l’ultima parola della sua passione.
Così la mattina del sabato, propagatasi la
notizia, tutta la gente del quartiere andò me-
sta e trepida a mettere al lotto i tre numeri
della circostanza. Quindici, la giornata; cin-
quantasette, il gobbo ; e quarantasette, il
morto: terno secco.
Gennarino Ascione, l’amoroso di Mariella
Fiore, aspettandola come di solito all’angolo
del vico per accompagnarla nella spesa di cu-
cina, apprese la morte del gobbetto dal gran
parlare che se ne faceva da una porta all’altra,
ed entrò lui pure nel vicino banco del lotto
a giocarvi il terno secco della circostanza.
— Beh, hai giocato anche tu? — chiese a
Mariella, appena questa gli fu dinanzi.
E Mariella ch’era pallida e aveva gli occhi
oppressi, gli rispose:
— No.
— Cos’è, hai dormito male? Ti vedo un po’
strana, Mariella....
Lei mormorò senza guardarlo:
— Niente.
$
Al pomeriggio vennero uori, uno dopo
l’altro, quindici, cinquantasette e quaranta-
sette. E fu tale pandemonio nel quartiere,
che occorse la guardia a proteggere il banco
del lotto preso d’assalto.
Gennarino Ascione aveva vinto la bellezza
di ventimila lire. Quelle che finalmente gli
avrebbero ottenuta Mariella dai genitori di
lei, che fino allora lo avevan respinto come
uno spiantato.
E così, accolto ufficialmente in casa, quando
otto giorni dopo Gennarino annunziò di aver
riscossa la sua vincita, Mariella gli chiese
segretamente cento lire.
— Subito anche mille, se vuoi. Ma potrei
sapere a che ti servono?
— Non me lo chiedere. E un’idea mia.
E avute le cento lire, le chiuse in una bu-
sta e si recò in sagrestia della Parrocchia.
— Padre — disse al parroco, con gli occhi
inteneriti, porgendogli la busta. — Qui vi è
un’elemosina per una messa cantata di re-
quie. Vorrei che ci fosse una speciale pre-
ghiera all’ Elevazione, secondo le mie in-
tenzioni.
Le chiese il prete, annotando nel suo libro
mastro :
— Che nome, da raccomandare nella pre-
ghiera?
Lei disse a fìl di voce:
— Salvatore.
Riccardo Mazzola.
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Il minuetto dell’anima nostra’
di Rosso ni Sas Secondo.
Quando esce un nuovo libro di Rosso di San Se-
condo, possiamo esser certi che, scrivendolo, l’au-
tore aveva qualche cosa da dire, e che gli premeva
di dirla: obbedisce non al desiderio, naturalissimo,
del resto, di persuadere e di convincere gli altri,
ma ad un bisogno prepotente di manifestale sè
stesso, di dare forma sensibile ai fantasmi che, ir-
rompendo, gli tumultuano nell’anima, anche se nella
mente del lettore la personalitìi di quei fantasmi
non varchi i cancelli che li chiudono implacabil-
mente nella cerchia delle astrazioni.
1 Rosso di San Sunxno, // minuetto deli'anitna nostra.
Milano, Treves, L. 8.
Lo stesso titolo di questo nuovo libro apparso
ora: // minuetto dell'anima nostra, ha qualcosa di
misteriosamente sibillino, che fa mulinare i cervelli
nell’incertezza di sapere se quel titolo sia preso in
prestito dalla figura rettorica chiamata prosopopea,
o non sia piuttosto l’amaro sfogo sarcastico di una
incontentabilità sconsolata.
Il minuetto ci riconduce con la memoria al tempo
delle parrucche, della cipria: ma le tormentate pa-
gine, che raccontano prima i trionfi, poi la follìa,
m ultimo il ritorno alla ragione della grande at-
trice Corinna, che è l’eroina del romanzo, non hanno
davvero la cristallina limpidezza e il ritmo grazio-
samente voluttuoso di un Boccherini, di un Haydn,
di un Mozart. La « nostra anima », l’anima cioè
torturata dallo scalpello anatomico di Rosso di
San Secondo, pare invece inondata e sommersa
nei gorghi impetuosi di un’oceano beethoveniano, e
duri fatica a ritornare a fior d’acqua: ma riappare
di quando in quando, e allora siamo indotti a gher-
mirla, portarla all’asciutto sulla riva, perchè ci ri-
veli l’alto segreto che chiude in^sè. .
Rosso di San Secondo è, fra gli scrittori del
primo quarto del nuovo secolo, uno di quelli sui
quali possiamo fare assegnamento sicuro. Se il
a tenace freno» dell’arte, all’improvviso allentatosi.
lo induce nella tentazione di assistere, con
festa compiacenza, alle sbrigliate divagazioni della
fantasia irrequieta, allora precipita negli abissi senza
fondo di oscurità trascendentali. Ma in quella ca-
duta vertiginosa riesce a ghermire a mezz’aria, un
cespuglio provvidenziale, e risalendo faticosamente,
torna a rivedere le stelle.
Nel a Preludio » del « Minuetto » ne troviamo un
esempio.
(Giornale d’Italia j Eugenio Checchi.
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. IL MINUETTO ÌELL’AffliA BSTM
homanzodi ROSSO DI SAN SECONDO otto lire.
PENSIERI E RICORDI
DEL PEIHCIPE
OTTONE DI BISMAECK
(1837-1891).
Traduzione, di L. MAZZUCCHETTI
Ua Trinine in-8
LIRE 20
Del medesimo autore;
Pensieri e Ricordi (-1832-1863). In-8, col
ritratto dell’autore . . . . . . . . L. 30 —
Pensieri e Ricordi (1863-1888). In-8. so —
I tre volumi insieme: L. 5o —

LA
CASA SECA
PI
CAMILLA MALLARMÉ
Traduzione o prefazione
di PAOLO ORANO.
ACIDALIA
OTTO LIRE,
